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Ці стануць 
фермерамі? 


Летнія месяцы ў нас багатыя былі ся- 
лянскімі забастоўкамі. Земляробчыя 
прафсаюзы пратэставалі супраць ім- 
парту збожжа, патрабуючы забяспе- 
чыць скупку айчынных сельскагаспа- 
дарчых прадуктаў па апаведна высо- 
кіх цэнах. Калі прафсаюзныя дзеячы дэ- 
манстравалі, сяляне падсямятыцкіх вё- 
сак займаліся на сваіх гаспадарках 
і толькі ў вольныя хвіліны абмяркоўва- 
лі патрабаванні бастуючых і выказва- 
лі ім сваю падтрымку. 

У Гродзіскай гміне будучага Сямя- 
тыцкага павета вёскі яшчэ не падвярг- 
ліся абязлюдзенню. Там цяпер, які ра- 
ней, зямля высока цэніцца, а кожны 
свабодны кавалак грунту знаходзіць 
пакупніка. Па вёсках многа маладых 
гаспадароў, а пустуючыя хаты --- рэд- 
кая з'ява. 

--Ціў бліжэйшай будучыні вёска за- 
хавае статус-кво, ці зменіцца? --- пытаю 
ў сялян, з якімі давялося мне нядаўна 
сустрэцца ў ваколіцы Гродзіска. Адказ- 
валі мне згодна, што з цягам часу на- 
ступіць узбуйненне гаспадарак і мала- 
зямельныя сяляне не змогуць праісна- 
ваць у канкурэнцыі з новымі фермер- 
скімі гаспадаркамі, а гэта ў сваю чар- 
гу давядзе да змены вобліку сённяшняй 
вёскі. Ужо сёння можна заўважыць 
свайго роду ,спецыялізацыю” сярод 
мясцовых гаспадароў. У гэтай ваколі- 
цы многія выязджаюць у Бельгію на за- 
робкі. Прывезеныя адсюль долары ад- 
ны ўкладваюць у будову катэджаў 
у Сямятычах, другія -- у гаспадарку. 

Саракагадовы ўладальнік 50-гектар- 
най гаспадаркі ад дзесяці гадоў інвестуе 
ў сваёпрадпрыемства пад адкрытым не- 
бам. За гэты час дакупіў 30 гектараў 
угоддзяў, паставіў мураваны дом і ме- 
ханізаваную абору, купіў асноўныя 
сельскагаспадарчыя машыны, плануе 
купіць збожжаўборачны камбайн. У ін- 
вестыцыях выдатна дапамагаюць яму 
жонка і цесць, якія ўжо дзевяць гадоў рэ- 
гулярна ездзяць у Брусель на заробкі. 
Дзякуючы гэтаму не прыходзіцца яму 
браць дарагіх крэдытаў у кааператыў- 
ным банку. А ягоны 35-гадовы сусед, які 
таксама на працягу некалькіх апошніх 
гадоў паставіў гаспадарку на ногі, мае 
не столькі эканамічныя, што матрыма- 
ніяльныя клопаты -- да гэтай пары не 
знайшоў яшчэ кандыдаткі на жонку, 
якая схацела б прыйсці на гаспадарку. 

Маесуразмоўцы наракаюць на сель- 
скагаспадарчую палітыку гэтага і па- 
пярэдніх урадаў, але далейшы свой лёс 
звязваюць менавіта з земляробствам. 
Спадзяюцца стаць фермерамі, такімі як 
на Захадзе, якіх паказваюць у тэлепе- 
радачах для сялян. А калі гэта ім не 
ўдасца, мяркуюць, то фермерамі ста- 
НУЦЬ іІХНЫЯ Дзеці. 

Віталь ЛУБА 





Чэслаў Мілаш у Белавежы. 


Чэслаў Мілаш 
у Белавежы І Гайнаўцы 





Ганна КАНДРАЦЮК . 
-- Справа аховы лясоў спадарожні- 
чае мне з самога маленства, -- сказаў 
Чэслаў Мілаш на сустрэчы ў Белаве- 
жы 6 жніўня г.г. Лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі прыехаў па запрашэнні Тавары- 
ства аховы Белавежскай пушчы, якое 
прысвоіла паэту ганаровае званне 
Прыяцеля пушчы. 
Сённяшняя сустрэча -- доказ та- 








го, што нашы дзіцячыя летуценні ча-: 


сам збываюцца, -- гаварыў Чэслаў Мі- 
лаш. -- Ужо ў трынаццацігадовым уз- 
росце я быў эколагам. Рысаваў свае 
карты прыдуманых краін, якія кштал- 
там напаміналі якраз Белавежскую 
пушчу. Адзіным сродкам камунікацыі 
ў такой краіне мелі быць плаваючыя па 
рэчках чоўны. Доступ 1 ўваход у пуш- 
чу мёлі б адно энтузіясты прыроды. 

Паэт параўнаў высечку Белавежскай 
пушчы да разбірання па цагліне Ва- 
вельскага замка. 

-- Т] калі я пісаў пра пушчу, -- гава- 
рыў Чэслаў Мілаш, -- лічыў гэта сваім 
абавязкам паэта. Мая паэзія ўзнікла 
якраз з пашаны для існуючай рэчаіс- 
насці. Мастацтва ХХ стагоддзя ўцякае 
ў штучны свет, -- лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі палічыў гэта адмоўнай з'явай. 

Чэслаў Мілаш атрымаў таксама іко- 
ну св. Герасіма, праваслаўнага заступ- 
ніка звяроў 1 раслін. Хор з парафіі свя- 
тога Мікалая, якім кіруе Юрка Кулік, 
праспяваў шаноўнаму госцю , Магут- 
ны Божа”, , Многае лета” і народную 
песню , Ой, калі ж той вечар”. Чэслаў 
Мілаш узрушыўся слухаючы белару- 
скія напевы, хаця, як большасць пры- 
сутных на спатканні журналістаў, ні 


словам не пракаментаваў прысутнасці 


беларускіх акцэнтаў мерапрыемства. 
“хх 





Юльян КАЗБЯРУК н 
Беларускі музей у Гайнаўцы нечака- 
на наведаў выдатны паэт, лаўрэат Но- 
белеўскай прэміі Чэслаў Мілаш. Шаноў- 
ны паэт, прабываючы ў Белавежы, па- 
жадаў пабачыць 1 наш музей. Нам было 
вельмі прыемна. Сустрэча атрымалася 
сімпатычнай. Госць адразу пайшоў па- 
глядзець экспанаты 1 затрымаўся там 
найдаўжэй. Усе экспанаты яго цікавілі, 
многа распытваў і многа сам гаварыў. 
Расказваў, што падобныя прадметы ён 
бачыў на сваёй роднай Віленшчыне, 
а туту Гайнаўцы некаторыя экспанаты 
ён бачыць упершыню, напрыклад, глі- 
няную цадзілку для мёду, драўляны та- 
карны станок, які трэба прыводзіць 
у рух нагою, калаўрогак, драўляныя ко- 
лы для ровара, некаторыя формы народ- 
нага адзення і г.д. Пасля ў музейнай біб- 
ліятэцы адбылася сустрэча гасцей з су- 
працоўнікамі музея. На розныя пытан- 
ні Чэслава Мілаша 1 спадарожнічаючых 
яму гасцей адказвалі супрацоўнікі музея. 
Спатканне прайшло ў сардэчнай атмас- 
феры. Мне, храністу музея, найбольш 
прыемны быў момант перад развітан- 
нем, калі спадар Мілаш пахваліў маю 
музейную хроніку і вельмі сімпатычна 
я ў яе ўпісаўся. Спадар Мілаш напісаў: 
Як жа я рады, што Беларускі музей 
у Гайнаўцы паўстаў і што паступова 
развіваецца і багацее яго фонд. Мае са- 
мыя сардэчныя пажаданні далейшай пас- 
пяховай працы доўгія гады. 
Чэслаў Мілаш 
б жніўня 1998 г. 





Пакрыўджаныя 
і Трэцім, І... Трэцяй? 


І вазьмі, просты вясковы чалавеча, 
дабіся ў нашых ветлівых бюракратаў 
тае аднаразовае кампенсацыі, якое да- 
кладна дзесяць злотаў і шаснаццаць 
грошаў за кожны праведзены ў нямец- 
кай няволі месяц. Многія махнулі на гэ- 
тыя грошы рукою, бо расходы на афар- 
мленне дакументаў могуць лёгка пера- 
высіць квоту тае кампенсацыі. 

[долей з 3] 


“6 «./ 

Бела...рускі край 
Экспанаты ў Музеі Янкі Купалы ро- 
бяць вялікае ўражанне, калі навед- 
вальніку вядомы палітычны і культур- 
ны кантэкст эпохі, у якой прыйшлося 
жыць беларускаму паэту. На жаль, 
дарма чакаць такіх інфармацый ад ру- 
скамоўных супрацоўнікаў музея. , Там 

всё написано”, -- адказваюць. 

[рэпартаж “з 4] 


Быў несумненна 
арыгіналам 


Няма ўжо ў жывых Эдварда Шчас- 
новіча, шматгадовага карэспандэнта 
гНівы”, аўтара славутых ,Бабскіх фо- 
кусаў”. Памёр 5 лістапада 1997 года. 
Пахаваны ён на каталіцкіх могілках 
у Шудзялаве. Вельмі добра, што пі- 
шаце пра Шчасновіча, -- кажа Вера 
Валкавыцкая. -- Нам трэба і пасля 
смерці быць разам з нашымі карэс- 
пандэнтамі”. 

[успамін з” 5] 


Што ў бельскай 
культуры? 


-- З аматарскімі калектывамі Я звя- 
заны ўжо звыш трыццаці гадоў. Больш 
чым дваццаць гадоў працаваў з хорам 
гВасілёчкі”, а ад 1990 года кірую гур- 
том народнай песні ,Маланка”. Ад 
1976 года вяду ў Белліцэі гурт ,Дзяво- 
чыя ноткі”, а ад 1984 года працую з ка- 
лектывамі Пачатковай школы н-р З, 
якія па-рознаму называліся -- Нашы 
дзеці”, Жучкі”, а ад шасці гадоў ,Жу- 
равінка”, -- расказвае Сяргей Лукашук. 

Інтэрв'ю з” 8] 


Свята 
ў Старым Корніне 


Найбольш урачыстым святам 
у Старым Корніне і ваколіцы з'яўляец- 
ца дзень Успення Праведнай Анны, 
якая і ёсць нябеснай заступніцай мен- 
шай царквы. Памятаючы пра цудоў- 
ныя аздараўленні, прыязджае сюды 
многа людзей з усёй Беласточчыны. 

[рэпартаж з” 9] 





Еўрапейская тлігрымка 


(нататкі аб святкаванні 80-х угодкаў 
БНР у беларускім замежжы) 
(працяг; пачатак у 29 н-ры) 
Вечарына на Кие (е СтгауШіетз 

У другой палове дня хоць некалькі 
гадзін ахвяравалі мы на тое, каб прай- 
сціся пешшу па гістарычных мясцінах 
у цэнтры Парыжа. Апекаваўся намі 
Ігар Лялькоў, які вучыцца ў дактаран- 
туры Сарбонскага універсітэта і хутка 
будзе абараняць дысертацыю ў галіне 
гісторыі. Ён гісторык-архівіст, скончыў 
Беларускі універсітэт 1 хутка вяртаец- 

ца на Радзіму. 

Спадар Лялькоў найперш скіраваў 
нас да сабора Парыжскай Божай Ма- 
ці. Аглядалі мы гэты шэдэўр архітэк- 
туры і думалася пра свае. Купілі дзве 
свечкі і паставілі каля іконы Божай Ма- 
ці -- адну за Беларусь, другую -- за бе- 
ларусаў Францыі. Хацелася як мага 
больш аглядаць вядомых мясцінаў, але 
час не дазваляў. Вечарам планавалася 
святочная імпрэза -- сустрэча на Кие 
4Че бтауіШеі5. 

У Парыжы было ўжо амаль лета, 24 
градусы цяпла. У адчыненыя вокны 
кватэры далятаў шум вялікага горада. 
Напамінаў, што мы сапраўды ў цэнт- 
ры Парыжа. Мы -- беларуская грама- 
да ў сваім беларускім кутку, які не ба- 
чыў такога збору за ўвесь пасляваен- 
ны час. Так сталася бегам часу, што 
амаль зусім пачало заціхаць беларускае 
жыццё ў Францыі. І такі людны для гэ- 
тай сітуацыі збор вельмі цешыў. На да- 
памогу старэйшым прыйшла моладзь, 
шчыруюць маладыя дзяўчаты Вірджы- 
нія Шыманеці Аляксандра Гужон, якія 
нядаўна выдалі ў Парыжы кніжку для 
французаў, жадаючых пазнаёміцца 
з беларускай культураю і моваю. Ак- 
тыўна ўключыўся ў справу новы эміс- 
рант з Беларусі Уладзімір Палупанаў, 


які працаваў у Пасольстве Беларусі 
ў Францыіі папрасіў палітычнага пры- 
тулку ў гэтай краіне. Беларускую гра- 
маду ў Парыжы дапоўніла 1 сямейка 
сп. Валянціна Сельвесюка, беларуса 
з Беласточчыны, які зараз працуе 
ў Францыі ад амерыканскай фірмы. 

Вечарына атрымалася цёплаю, сяб- 
роўскаю, дала надзею на ўмацаванне 
беларускай прысутнасці. Дзяліліся дум- 
камі, успамінамі, слухалі шчымлівыя аў- 
тарскія песні Уладзіміра Палупанава, 
які з'яўляецца яшчэ 1 таленавітым бела- 
рускім бардам. Сумуе па Радзіме, на са- 
бе зведае горкі прысмак эмігранцкага 
лёсу, пра які калісьці спяваў у сваіх пес- 
нях. Разыходзіцца не хацелася. Дасць 
Бог, будуць новыя спатканні, будзе гу- 
чаць, звінець і надалей беларускае сло- 
ва на ціхай парыжскай вулачцы. 

Праз дзень пакідалі Парыж, ад'яз- 
джалі ад дому Міхася Навумовіча. Раз- 
вітваліся з усімі амаль што са слязамі 
на вачах. Сп. Міхась ласкава праводзіў 
нас за горад на сваім аўто, каб хутчэй 
знайшлі патрэбную дарогу. 

Далей рухаліся ў паўднёва-ўсходнім 
накірунку, у Нямеччыну. Апошні наш 
прыпынак у Францыі -- невялікі пры- 
гранічны горад Страсбург, добра вя- 
домы ўсяму свету палітычны цэнтр Еў- 
рапейскага Саюза. Агледзелі Палац 
кангрэсаў, побач з ім высокія мачты са 
сцягамі краін -- членаў Еўрасаюза. Усе 
суседнія нам краіны прадстаўлены тут, 
няма толькі Беларусі. Горка, што нам 
зачынілі дзверы ў еўрапейскае суполь- 
ніцтва народаў, дзе па праву месцазна- 
ходжання мы павінны быць. Агледзе- 
лі, што адно месца ў ганаровым шэра- 
гу яшчэ вольнае. Міжволі падумалася, 
што гэта для нас перахоўваецца. 

(працяг будзе) 
Ганна СУРМАЧ 


Бульба хварэе 


Як паведаміў дырэктар Інстытута 
бульбаводства Сяргей Банадысеў, гэ- 
тым летам ,дынаміка росту бульбы” 
амаль такая ж, як і ў мінулым годзе. Гэ- 
та значыць, што леташняя сітуацыя 
з дэфіцытам другога хлеба” беларусаў 
можа паўтарыцца. 

Нагадаем, што летась бульба моц- 
на не ўрадзіла, выкапалі яе ката- 
страфічна мала. Па словах Сяргея Ба- 
надысева, гэта быў самы вялікі неўра- 
джай за апошнія сорак гадоў. З кож- 
нага гектара сабралі на 50-60 цэнтне- 
раў менш, чым планавалася. У выні- 
ку ў гандлі здараліся перабоі з буль- 
бай, а каштавала яна ў параўнанні 
зіншымі гадамі ў 2-3 разы даражэй, 
чым звычайна. 

Спецыялісты-бульбаводы тлума- 
чаць леташні неўраджай масавым за- 
хворваннем на фітафтароз. Маўляў, 
хваробу адразу не заўважылі, і таму 
шмат бульбы згубілася. Ці не атрыма- 
ецца тое самае сёлета? 

Як нам паведамілі ў міністэрстве 
сельскай гаспадаркі і харчавання, кал- 
гасы ісаўгасы добра падрыхтаваліся 
да барацьбы з фітафторай. З дзяржаў- 
нага бюджэту было спецыяльна выдзе- 
лена 50 мільярдаў рублёў на набыццё 
неабходных хімікатаў. Таму ў міністэр- 


стве спадзяюцца, што ўраджай будзе 
НЯКеПСКІ. 

Але ж бульбу вырошчваюць не Толь- 
кі ў калгасах і саўгасах. Па звестках та- 
го жміністэрства сельскай гаспадаркі, 
дзяржаўныя гаспадаркі засадзілі буль- 
бай толькі 100 тыс. гектараў, а прыват- 
ныя -- 600 тысяч гектараў. У мінсель- 
гасхарчы лічаць, што калі хто іне 
справіцца з хваробай бульбы, дык гэ- 
та прыватныя гаспадары. І тады нас 
зноў чакае неўраджай. 

Аднак прыватнікі, якія гандлююць 
на Камароўскім рынку, кажуць, што 
ўжо цяпер сабралі дастаткова бульбы, 
хопіць іна зіму. Праўда, гаворка ідзе 
толькі пра раннія гатункі. ,А я ўжо даў- 
но не саджу позняй бульбы, -- кажа 
Ганна, яна прывезла свой тавар на Ка- 
мароўку з-пад Слуцка. -- Ранняя пас- 
пее вырасці, пакуль хвароба яшчэ не 
з'ела картафляніку”. 

Па словах дырэктара інстытута буль- 
баводства, летась у канцы ліпеня буль- 
ба ўжо не расла - зусім не было бац- 
віння. Сёлета -- яшчэ працягвае расці. 
Як бы там ні было, але, як сказаў Сяр- 
гей Банадысеў, рабіць прагнозы - са- 
мая няўдзячная справа”. Будзем спадзя- 
вацца на лепшае. Міхась КАРПОВІЧ 

, Свабода” Ме 78, 31.07. 1998 г. 


Пісьменнікі выбіраюць 
паміне сустрэчай І банкетам 


У канцы ліпеня тэрмінова збіралася 
Рада Саюза беларускіх пісьменнікаў. 
Акрамя рознага”, разглядалася іса- 
маё важнае пытанне -- аб сустрэчы 
з прэзідэнтам. (...) Шмат пісьменнікаў, 
членаў Рады, прынцыпова не пайшлі 
на гэтае пасяджэнне. 

З прычыны адсутнасці новага стар- 
шыні СБП паэта Уладзіміра Някляе- 
ва, які выехаў на , Славянскі базар” 
у Віцебск, пасяджэнне давялося весці 
пісьменніцы Вользе Іпатавай. Час ад 
часу ёй нешта падказваў, пабліскваю- 
чы залатой зоркай героя на грудзях, 
Іван Шамякін, які сядзеў побач. 

Менавіта ён прапанаваў калегам па 
пяру вылучыць кандыдатуру свайго 
сябра, рускамоўнага паэта Браніслава 
Спрынчана на званне Заслужанага дзе- 
яча культуры Рэспублікі Беларусь. 
Магчыма, за гэтую прапанову і прага- 
ласавалі б, але супраць выступіў пісь- 
меннік Уладзімір Арлоў. Ён сказаў, 
што, Браніслаў Спрынчан апошнім ча- 
сам дэградаваў як паэт”, а ў якасці па- 
цвярджэння зачытаў цытату з верша 
Б. Спрынчана, надрукаванага ў часо- 
пісе, Беларуская думка”: 


А у водоемов Беларуси 

Хиіцники гнездятся хорошенько. 
Кто они? -- Дознаться не берусь Я, 
Если не подскажет Лукашенко. 


Можна быць упэўненым, што Аляк- 
сандр Рыгоравіч ацэніць творчую 
дзейнасць паэта і знойдзецца іншая 
арганізацыя, якая вылучыць бБранісла- 
ва Спрынчана на заслужанага дзеяча 
культуры. Але сярод пісьменнікаў Гэ- 
тая прапанова не прайшла. 

Пад канец пасяджэння Вольга Іпа- 
тава ветліва прапанавала: , Жадаю- 
чым сустрэцца з прэзідэнтам 1 выка- 
заць свае прапановы прэзідэнту прось- 
ба загадзя запісацца”. Некаторыя за- 
пісваліся. 

Але ж самыя галоўныя спрэчкі па- 
чаліся пасля, у неафіцыйнай абста- 
ноўцы. Вядомы малады паэт сцвяр- 
джаў, што на сусттрэчу з прэзідэнтам 
трэба ісці, але ж на банкет, які нала- 
дзіць Аляксандр Лукашэнка пры ўмо- 
ве, што пісьменнікі будуць добра ся- 
бе паводзіць на сустрэчы, -- нельга. 
Ён казаў, што гэта будзе як, баль пад- 
час чумы”. Паэту запярэчыў празаік: 
» Я пяць гадоў не еў бутэрбродаў з ік- 
рой. А што прэзідэнт будзе казаць, 
я ведаю загадзя”. 

Мо і сапраўды калі прэзідэнт паба- 
чыць схуднелы твар празаіка, то зра- 
зумее, у якіх умовах жыве частка твор- 
чай інтэлігенцыі. 

Мікола КАЧАН 
, Свабода” Ме 78, 51.07.1996 г. 


І алоўных грамадзянаў 


аштрафавалі 


Па 12 мільёнаў 500 тысяч рублёў 
штрафу атрымалі лідэры Аб'яднанай 
грамадзянскай партыі Станіслаў Баг- 
данкевіч 1 Аляксандр Дабравольскі. Іх 
пакаралі за арганізацыю несанкцыя- 
ванага шэсця” ў падтрымку дэпутатаў 
Вярхоўнага Савета, якія знаходзяцца 
за кратамі. 

23 чэрвеня, як раз калі ў лукашэнкаў- 
скім парламенце праходзілі слуханні па 
правах чалавека ў Беларусі. Багданке- 
віч і Дабравольскі прайшлі па праспек- 
це Скарыны з плакатамі. Разамз іміза 
свабоду дэпутатаў Вярхоўнага Савета 


Андрэя Клімава і Валерыя Кудзінава 
»Несанкцыяваным чынам” выказаліся 
таксама Анатоль Лябедзька і Павел 
Знавец, але іх у суд пакуль не выкліка- 
лі. Супраць Багданкевіча і Дабраволь- 
скага сведчылі на працэсе міліцыянты. 
Суддзя Жанна Лявіцкая палічыла іх- 
нія паказанні дастатковымі для асу- 
джэння апазіцыянераў. Станіслаў Баг- 
данкевіч у судзе заявіў, што не парушаў 
закон, бо права на шэсце яму гарантуе 
канстытуцыя. 
Алесь ПАЎЛОВІЧ 
, Свабода” Ме 78, 51.07. 1998 г. 


Мірон не спіць? 


Ахоўнікам правапарадку з Полач- 
чыны зноў не дае спакою невядомы бе- 
ларускі патрыёт, які працягвае ўпры- 
гожваць наваколле самага старажыт- 
нага з гарадоў Беларусі бел-чырвона- 
белымі сцягамі. 

Месцам сваіх новых акцыяў полац- 
кі паслядоўнік справы няўлоўнага Мі- 
рона абраў вайсковы гарадок Бара- 
вуха-], які знаходзіцца ў некалькіх кі- 
ламетрах ад Наваполацка. Спачатку 
беларускі сцяг з'явіўся над адрэзкам 
шашы Полацк -- Верхнядзвінск каля 
ўезду ў гарадок. А ўжо на наступны 
дзень бел-чырвона-белае палотнішча 
годна залунала над чыгуначным вак- 
залам на станцыі Баравуха-1, прыма- 
цаванас да лініі электраперадач, якая 


Бензіну не хапае 


На аўтазапраўках аб'яднання, Магі- 
лёўаблнафтапрадукт” пачалі прадаваць 
толькі па 20 літраў бензіну ,ў рукі”. 

Як тлумачыць адміністрацыя, абме- 
жаванні ўведзеныя, каб не дапусціць 
вывазу паліва за межы вобласці. На- 
прыклад, па звестках аб'яднання, толь- 
кі жыхары Шклоўскага раёна выво- 


знаходзілася пад напругай у 10 000 В. 
Застаецца невядомым, як мясцоваму 
апазіцыянеру ўдалося здзейсніць Гэ- 
тую рызыкоўную акцыю, але супра- 
цоўнікі міліцыі адразу ж здаліся, уст- 
рымаўшыся ад паўтарэння ягонага 
подзвігу -- зняць сцяг аказалася аб- 
салютна немагчымым. 

Цэлы тыдзёнь вайсковы гарадок 
жыў пад старажытным нацыянальным 
беларускім сцягам. І толькі праз гэтыя 
сем дзён, з-за моцнага ветру, які пасу- 
нуў палотнішча да слупа, супрацоўні- 
кам органаў унутраных спраў удалося 
ліквідаваць небяспечную ,крамолу” 
з вачэй электарата. 

Гандрусь СТРЭМКА 
, Пагоня”, 23.07.1998 г. 


зяць па некалькі сотняў літраў у дзень 
у Расію. 

Але ўвядзенне 20-літровай нормы не 
мае рэальнага сэнсу. Даходзіць да 
смешнага. На аўтазапраўках (калі бен- 
зін увогуле ёсць) прадаюць столькі, 
колькі патрабуе пакупнік, але па част- 
ках -- па 20 літраў. 

Сымон ГЛАЗШТЭЙН 
, Свабода” Хе 78, 31.07.1998 г. 


23.08.1998 Яіба, Хе за 


Хай будуць прыкладам 


Шлюб Альжбеты Тамчук і Дарафея Фіёніка. 


Шлюб Альжбеты Тамчук і Дарафея 
Фіёніка адбіўся шырокім рэхам па 
Бельску-Падляшскім і наваколлі. І не 
толькі таму, што маладую пару вянчаў 
сам епіскап бельскі Грыгорый і чаты- 
рох святароў. Маладыя -- вядомыя 
ў асяроддзі як энтузіясты беларускай 
этнаграфіі. 

-- Людзі выходзілі раней з працы, 
каб паглядзець гэтае вяселле, --- сказа- 
ла мне адна бяльшчанка (шлюб адбыў- 
ся ў пятніцу 7 жніўня г.г.). 

У народ пайшлі чуткі, што малады 
будзе вянчацца ў лапцях. Іншыя спа- 
дзяваліся пабачыць Дарафея Фіёніка як 
едзе да вянцу коньмі. 

А ў адлеглым Грабаўцы прыдумалі, 
што вясельнікі будуць карыстацца 
драўлянымі лыжкамі. 

Вяселле атрымалася слаўнае, хаця не 
было лапцяў, драўляных лыжак і ко- 
ней. Былі затое абрадавыя спевы, смач- 


ныя караваі (на якія пайшла ўжо 
ў Бельску мода), быў торг за куфар ма- 
ладой і прыданне. На вяселлі гуляла 
міжнародная кампанія, якой падыгры- 
ваў да танца Сцяпан Копа і слаўныя 
» Прымакі”. А цэласцю кіравалі нату- 
ральна дасціпныя і красамоўныя мар- 
шалкі: Сяргей Нічыпарук і Янка Мор- 
дань. 

Прыемна адзначыць, што на вясел- 
лі гуляла шырокая грамада , Сустрэч 
«Зоркі»”, а гітам мерапрыемства стала- 
ся песня ХІІ Сустрэч (на словы Яўгеніі 
Янішчыці музыку маладой пары), Па- 
чынаецца ўсё з любві”. 

-- Хай ваша вяселле будзе не толькі 
працягам нашай слаўнай беларускай, 
падляшскай традыцыі, алеі прыкладам 
для іншых, -- сказаў маршалак Сяргей 
Нічыпарук. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 


З компасам праз пушчу 


Сёлета Аддзел Польскага турыстыч- 
на-краязнаўчага таварыства (ПТТК) 
у Гайнаўцы святкуе 35-годдзе сваёй 
дзейнасці. Паспяхова прапагандуе, між 
іншым, актыўны адпачынак і края- 
знаўства, а таксама кваліфікаваны ту- 
рызм: пешы, веласіпедны, матацыклет- 
НЫ 1 Горны. 

Арганізоўвае ён шматлікія мерапры- 
емствы. У асноўным гэта экскурсіі ў за- 
паведнікі Белавежскай пушчы, у Пры- 
родазнаўча-лясны музей у Белавежы 
ды ў Беларускі музей у Гайнаўцы, 


а таксама прыродазнаўча-дыдактыч- 
нымі сцежкамі (Гарцэрская горка, Зуб- 
ровыя рэбры, Шлях каралеўскіх і кня- 
жацкіх дубоў, Месцы моцы, Тапіла). 

Гайнаўскія дзеячы ПТТК наладжва- 
юць, між іншым, паходы ў грыбы, зім- 
нія прагулкі санкамі па Белавежскай 
пушчы. 

Старшынёю Праўлення Аддзела 
ПТТК у Гайнаўцы з'яўляецца Станіс- 
лаў Мяжвінскі, а старшынёю гайнаў- 
скага Гуртка праваднікоў -- Януш Ан- 
ціпаў. (гай) 


Неабходна арганізаваць збыт 


-- Так далей гаспадарыць ужо бы- 
ло немагчыма, -- кажа мой махнацкі 
сусед, сябра са школьнай парты Міка- 
лай Далінскі. -- У месяц траціў я тыся- 
чу злотых, калі замест малака экстра 
класа адстаўляў у малачарню малако 
трэцяга сорту. Затым быў я прымуша- 
ны купіць, узяўшы крэдыт у банку, аў- 
таматызаваны французскі 420-літровы 
халадзільнік. Схалоджвае ён малако да 
4-6”С, мяшаючы яго мяшалкай кожныя 
15 мінут. 

Да Міколы Далінскага кожны другі 
дзень з Акруговага малочнага каапе- 
ратыва з Гайнаўкі прыязджае цыстэр- 
на і забірае малако на завод. Двойчы 
ў месяц даследуюць малако у лабара- 
торыі, выяўляюць колькасць бактэрый 
і вызначаюць сорт малака. 

--- Шмат клопату каля гэтага мала- 
ка, ---кажа Мікалай, -- а з боку каапе- 
ратыва ніякага абучэння сялянам не 
праводзіцца. Асталося вучыцца на па- 
мылках, а такая навука -- дарагая 


23.08.1998 ёба, Ме за 


справа. Хацеў я дакупіць некалькі гек- 
тараў сенажацяў, -- расказвае далей 
сусед, --- каб забяспечыць гадоўлю па- 
шай і для гэтага хацеў узяць так званы 
Танны” крэдыт у банку. Аказваецца, 
што на ,танныя” крэдыты няма гро- 
шай. Дзяржава, хаця дэкларавала такі 
крэдыт, аднак яго не забяспечыла. І як 
тут можна што планаваць! Бо калі ўжо 
хто ўвайшоў у інтэнсіўную гаспадарку, 
іншага выхаду няма. Трэба яе толькі 
развіваць. 

Вазьмі нашага сябру Алёшу Г. -- 
быў шафёрам, так Як я, а цяпер на пен- 
сі. Можа трымаць на сваё патрэбы ка- 
роўку 1 парсючка 1 жыць без клопатаў. 
Каб не мая жонка Надзя, ія да гэтай 
пары быў бы ўжо пенсіянерам --- а так 
толькі турбот прыбывае, хоць фізічна 
лягчэй гаспадарыць, бо ў мяне поўная 
механізацыя сельскагаспадарчых ра- 
бот. Праўда, машыны таксама трэба 
было б выслаць на пенсію і аднавіць 
машынны парк. 





Пакрыўдясаныя 
І Трэцім, і... Трэцяй? 


Фонд ., Польска-нямецкае яднан- 
не” ветліва аб'явіў аб магчымасці 
выплаты аднаразовай кампенсацыі 
асобам пакрыўджаным пад нямецкай 
акупацыяй у час апошняй вайны, 
а калі яны звярнуліся за ёю ў Фонд, 
сталічныя чынушы ветліва ім адказа- 
лі:, Еап4ас]а РоізКо-Міетіескіе Роўедпа- 
піе прггеўтіе гаулафата, хе Кошіз]а ЎУе- 
гуйкасуўпа Еапдасіі, геаімуўас пасруаІе 
3/96 Качу Епп4асі1 7 Чпіа 21.11.96, ро до- 
Копапці зргауагетша Чокишпепібуў 2паўфі- 
]асусі 51е у Зогопуп упіозКі, збулегага, 
78 15п1е]е поЛіууобс рггугпаша фодаіко- 
уе] “урІабу, е5Іі го5іапіе плареішопа Чо- 
Кипелас]а. (...) Ротос по?е бус ргту2гпа- 
па па родзіаўле 7габулаавстеша іа5буйс]І 
етегубаіІпо-гепіоуе] род угапілКіет о1а- 
стета Чокитепібуў роўулегагаўасусі (о7- 
папе рггебІадоуапа. (...) /аІастопе Чо 
ултіо5Кіі оўбміадстепа буміадко уў роуіапу 
Бус адіреітопе Чокцтепаті зргіша]асу- 
пі уутоті гееШатіпоуе Копізіі Уегу- 
ПКасуўпе). (...) У обес роуу?57е90 ргозі- 
ту о плірешіепіе Чокитепас]і уў іггті- 
піе 60 фі од 4абу сіггутапа піпіеўз7ег0 
різта”. 

Вельмі ирузеўтіе. Яшчэ сярод нас 
жыве крыху людзей, якія ў час сваёй 
маладосці былі вывезены на прыму- 
совыя работы ў Германію, або спаз- 
налі гора ў ваенным палоне. Ну, і не- 
каторыя з іх падаліся, улареішас докКиц- 
пепіу””. Вось аднаму з іх, жыхару Га- 
радзіска, што ў Нарваўскай гміне, 
у беластоцкім Аб'яднанні асоб па- 
крыўджаных Трэцім Рэйхам (Эіоуа- 
ггуз2гепіп О500б РозтКофдоуапусі Рггех 
Тггесіа К7е579) сказалі, што не могуць 
яму выставіць патрэбныя дакументы, 
боў яго яшчэ, бальшавіцкі” збавідоў- 
скі ветэранскі білет. Чалавеку восем- 
дзесят восем гадоў, не ў сілах яму ця- 
пер бегаць па беластоцкіх бюракра- 
тычных установах дзеля толькі таго, 
каб выставілі яму такія ж дакументы, 
толькі з іншай пячаткаю! Ён жа, зма- 
білізаваны ў пачатку вайны ў Поль- 
скае Войска, правёў у палоне амаль 
шэсць гадоў! Мог бы хто падумаць, 
што сённяшніх беластоцкіх патрыё- 
таў-бюракратаў усхвалюе змаганне 
ў Польскім Войску. Дудкі! Яго сусед- 


Дзякуй Богу, што пакуль ёсць зда- 
роўе, дык можна ад світання да цямна 
і ад студзеня да снежня таптацца каля 
гаспадаркі. Апрача гадоўлі кароў сею 
збожжа, саджу бульбу, гадую свіней. 
Цяжка спецыялізавацца ў гадоўлі кароў. 
Няхай толькі Гайнаўскі малочны каапе- 
ратыў, напрыклад, збанкрутуе, а так мо- 
жа быць, то я асгануся голы і босы. 

Знаеш, Міша, што мне асабіста не дае 
спаць? Калі збяру восенню ўраджай, то 
мушу думаць, як яго збыць. Проста 
збыць, за марны грош, як кажуць, няма 
праблемы. Але каб прадаць і яшчэ за- 
рабіць -- гэта ўжо праблема. 

Аказваецца, што праблемай для гас- 
падароў з'яўляецца збыт сельскагаспа- 
дарчых прадуктаў. Пры інтэнсіўнай гас- 
падарцы гэта немалая праблема, таму 
што цяжка аднаму чалавеку быць 
і вытворцам 1 гандляром. Трэба ж пера- 
кінуць сотні тон ад гаспадара да пакуп- 
ніка. Перш за ўсё трэба гэтага пакупні- 
ка знайсці. Адным словам, існуе неад- 
кладная патрэба арганізаваць такі ган- 
даль. Патрабуе ён іншых ведаў, чым 
вытворчасць малака класа экстра. Мо- 


ка, якая правяла толькі трынаццаць 
месяцаў на прымусовых работах, да- 
ведалася ў той жа беластоцкай уста- 
нове, што гэтая ўстанова не займаец- 
ца тымі кампенсацыямі і адпраўлялі 
яе ў Варшаву. І пракаменціравалі яш- 
чэ, што ў Варшаве ствараюць штуч- 
ныя бар'еры пакрыўджаным дзеля та- 
го, каб прысвоіць іх грошы сабе: за 
што ж тыя варшавякі дамы сабе стаў- 
ляюць?! 

І як тады спцареіс Чокцтепіу””? 
Можа сведкі дадуць паказанні; вядо- 
ма, калі тыя сведкі яшчэ могуць іх да- 
ваць. Фонд прызнае , обуладфстеша со 
па/папіе) фуўбсі булааКоуў, Кібгус8 о50бі5- 
бу падла! у здаггетаср обісіусВ уліо- 
5Кіепт ]е5Ё пдокиштепіоуапу. Ро обуіад- 
стей була(коуу ти52а 27056ас ЧоІас7опе ісВ 
УМазпе фокитепіу, робуіегагаўасе, 28 
ргтебухаіі опі уў бут заптупа с7азіе 1 тіеў- 
сі, со о5оба па ггест Кідге) зКІада]а о5- 
улаадстепа”. 

І вазьмі, просты вясковы чалавеча, 
дабіся ў нашых ветлівых бюракратаў 
тае аднаразовае кампенсацыі, якое 
дакладна дзесяць злотаў 1 шаснац- 
цаць грошай за кожны праведзены 
ў нямецкай няволі месяц. Многія мах- 
нулі на гэтыя грошы рукою, бо рас- 
ходы на афармленне дакументаў мо- 
гуць лёгка перавысіць квоту тае кам- 
пенсацыі. І тыя грошы камусьці аста- 
нуцца, як на гэта намякаюць у Бела- 
стоку; мо мёртвым душам... 


А я вось маю прапанову нашым 
паслам, якія вельмі шчыра і сардэч- 
на дбаюць пра свой электарат на 
розных мазалістых ім фэстах. Мо 
яны крыху пацікавяцца гэтаю спра- 
вай. Яны ж у Варшаве бываюць, 
з міністрамі Трэцяй Рэчы Паспалі- 
тай бачацца, а наваті сустракаюцца. 
Мо пахадайнічалі б яны за сваіх, 
а дакладней гаворачы -- за Цімашэ- 
вічавых, выбаршчыкаў, напрыклад, 
у міністра па справах ветэранаў. Ён 
-- палымяны абаронца пакрыўджа- 
ных, а да таго ж чалавек вельмі энер- 
гічны; як пішуць некаторыя сталіч- 
ныя газеты, ён вельмі хутка і карыс- 
на афармляе грошы, належныя ветэ- 
ранам. Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


жа мець форму суполкі ці іншай аргані- 
зацыі. Такая суполка павінна існаваць 
на месцы, у вёсцы, блізка гаспадароў, 
а працаваць у ёй -- сыны і ДОЧКІ гэтых 
жа гаспадароў. Працаваць восем гадзін, 
атрымліваць месячную зарплату, жыць 
у вёсцы, выпісваць не толькі , Ніву” 
і, Часопіс”, а калі трэба, ездзіць у горад 
ці на Мальёрку, а калі трэба заступіць 
бацькоў на гаспадарцы, каб яны маглі 
паехаць на Мальёрку адпачыць. Так 
больш-менш дзейнічае вёска ў Еўропе. 

Хто паможа арганізаваць такія су- 
полкі па вёсках, хто ўвогуле паможа ся- 
лянам, той будзе існаваць гадамі на па- 
літычнай сцэне ў беларускім асяроддзі 
ўсходняй Беласточчыны. Гэта першы 
ключ да поспехаў у палітыцы 1 выбар- 
чых кампаніях. 

Усім апанентам, якія кажуць, што гэ- 
та наіўныя думкі, хачу сказаць, што ні- 
чога не разумеюць або не хочуць зра- 
зумець і што мінулі ўжо часы, калі дзяр- 
жава і ўраднікі клапаціліся і займаліся 
ўсім: ад шнурка для снапавязалкі да ту- 
алетнай паперы. 

Міхась КУПТЭЛЬ 


Бела...рускі край 





Паездка ў Беларусь заўсёды выклікае пытанне: ці гэтая краіна калі- 
небудзь стане бацькаўшчынай для беларускага народа; ці беларускі 
народ, не люд, стане гаспадаром у гэтай краіне. 


Мы всё понимаем” 

Не пашанцавала мне падчас апо:і- 
няй паездкі спаткаць у Менску незна- 
ёмага чалавека, які захацеў бы гава- 
рыць са мною на беларускай мове. 
У дзяржаўным архіве, нацыянальнай 
бібліятэцы, рэстаране, краме паўсюд- 
на гучыць руская мова. Калі часам 
узнікалі нейкія ўскладненні ў кантак- 
тах з супрацоўнікамі мясцо- 
вых устаноў, у мяне склада- 
лася ўражанне, што людзі, 
зякімі я размаўляў, не разу- 
мелі маёй мовы. Гады я пра- 
баваў ім тлумачыць па-руску, 
але яны, пачуўшы маю расей- 
шчыну, хутка і ветліва стара- 
ліся паінфармаваць: , Мы всё 
прекрасно понимаем что вы 
говорите на белорусском 
языке”. У краме, у якой я не- 
калькі разоў купляў харчо- 
выя прадукты, , девушка” на- 
ват спытала: , Вы наверно ак- 
цёр, всё так говорите и Гово- 
рите на белорусском языке”. 
Найчасцей, аднак, беларуска- 
моўных успрымаюць як за- 
межнікаў. Невядома чаму 
жыхарам Менска беларуская 
мова асацыюецца з Беласточ- 
чынай ці Віленшчынай. Нао- 
гул грамадзяне Беларусі разу- 
меюць беларускую мову, не- 
каторыя нават маглі б вало- 
даць ёю негорш чым рускай, 
але няма для гэтага адпавед- 
най атмасферы. Беларуска- 
моўны чалавек вылучаецца з натоў- 
пу, 1, на жаль, успрымаецца акружэн- 
нем так які ў Беластоку. Часам ней- 
кі маскаль на гук беларускай мовы 
нават адкажа: , Ни черта не поня- 








маю, говорите нормально”. У Бела- 
русі свабодна дзейнічаюць фашы- 
стоўскія расейскія арганізацыі, таму 
і нічога дзіўнага, што беларуская мо- 
ва асталася толькі ў салонах, у элі- 
тарных інтэлігенцкіх установах. 
Музей Янкі Купалы 

Ідучы ў Музей Янкі Купалы Я ўяў- 

ляў сабе, што там напэўна знаходзіц- 





Мал. Алега КАРПОВІЧА 


ца святыня беларускасці, што сярод 
супрацоўнікаў 1 наведвальнікаў су- 
стрэну самых паклоннікаў нацыя- 
нальнай ідэі, беларускага слова. На- 
ведальнікаў не было ўвогуле, а дзве 


Леакадзія Мілаш (Летува), Мікола Кузьняцоў (Латвія), Міра Лукша (Беласточчына), 
Аўгіння і Лявон Кавалюкі (Санкт-Пецярбург) на Гары Трох Крыжоў у Вільні. 


Свядомыя беларусы, дзе б яны не 
былі, маюць свае цэнтры душы -- ма- 
лыя вялікія айчыны. Вось .,, Вільня -- 
гэта горад з светлай аўрай 1 чыстабе- 
ларускай кармай. Ён як акумулятар 
вялікай энергіі для нас”, -- сказаў док- 
тар Мікола Кузьняцоў з Латвіі на П 
З'ездзе беларусаў Балтыі. Малады гэ- 
ты навуковец і практык фармацэўт 
вядомы ва ўсім свеце, ягонымі досле- 
дамі цікавяцца ў Еўропе і Амерыцы, 
ганарыцца сваёй беларускасцю, але 


бывае, што не зусім прэстыжна сёння 
прызнавацца да гэтага. , На сустрэ- 
чы прадстаўнікоў меншасных аргані- 
зацый Балтыі, -- працягвае М. Кузь- 
няцоў, -- кожны з гонарам казаў, хто 
ён. Калі я сказаў, што я -- беларус, 
людзі паглядзелі на мяне з нейкім жа- 
лем ці шкадобай, «ну, нічога», маў- 
ляў, «што ж зробіш». На ўсім адсвеч- 
ваецца сітуацыя ў Беларусі 1 воблік ся- 
рэдняга беларуса з рэспублікі”. 
Даводзіцца карыстацца і ў Латвіі 


, ЖеНІЦИНЫ”, якім Я сваім з'яўленнем 
перабіў нейкую цікавую дыскусію, Як 
бы хацелі сказаць: , Здесь нам нйка- 
кие гости не нужны”. Гадзіну ванд- 
раваў я адзінока сярод дакументаў, 
якія адлюстоўваюць нашу навейшую 
мінуўшчыну. Янка Купала (Іван Лу- 
цэвіч) пачаў дзейнічаць у беларускім 
нацыянальным руху ў 1908 годзе, быў 
адным з вялікіх стваральнікаў адра- 
джэнскага руху на пачатку нашага 
стагоддзя. Ператрываў разню бела- 
рускіх інтэлектуалаў пры канцы 
трыццатых гадоў. Пару гадоў жыў 
даўжэй за свіх сяброў літаратараў. 
Дакументы, якія дэманструюцца 
ў музеі, паказваюць, аднак, 
якую высокую цану вымуша- 
ны ён быў заплаціць за да- 
звол з боку сталінскіх апрыч- 
нікаў на прадаўжэнне яго бі- 
яграфіі. Малады Купала -- 
гэта энтузіяст свабоды, свае 
беларускай дзяржаўнасці, пе- 
ражываючы боль з прычыны 
ганебнага падзелу краіны па- 
між палякамі і бальшавікамі 
і новай акупацыі, якая забра- 
ла толькі што народжаную 
надзею.' Купала ў апошніх 
гадах свайго жыцця -- гэта 
чалавек зламаны, якога твор- 
часць пярэчыць ідэям ягонай 
маладосці. Не дапамаглі яму 
нават гімны, пісаныя на сла- 
ву сталіншчыны і камунізму. 
Бальшавікі не выбачалі ніко- 
му грахоў маладосці. Пера- 
носілі толькі тых, якія любоў 
да сталінізму высмакталі 
з матчыным малаком. 

Экспанаты ў Музеі Янкі 
Купалы робяць вялікае ўра- 
жанне, калі наведвальніку вЯ- 
домы палітычны і культурны 
кантэкст эпохі, у якой прыйшлося 
жыць беларускаму паэту. На жаль, 
дарма чакаць такіх інфармацый ад ру- 
скамоўных супрацоўнікаў музея. ,, Гам 
всё написано”, -- адказваюць. 


Як нас бачаць там І сям 


дапамогай Бацькаўшчыны, якая па- 
вінна дапамагаць дыяспары ці аўтах- 
тонам на памежнай тэрыторыі; Яны ж 
межаў паміж дзяржавамі не акрэслі- 
валі, жывуць на сваім ад вякоў. Са- 
вецкі Саюз да таго ж параскідаў лю- 
дзей па ,блізкім” замежжы, высылаў 
на працу. Людзі абжыліся, загнездзі- 
ліся, ідобра яшчэ, што не асімілява- 
ліся. Вось у Рызе адкрыта беларуская 
школа. Прывезлі ёй падарунак-дапа- 
можнік з Беларусі -- камп'ютэр. Але, 
каб яго атрымаць, беларусы павінны 
былі адрачыся ад свайго гістарычна- 
га сцяга! Доўга давялося намаўляць 
Вячку Целеша, каб зняў той адыёзны 
бел-чырвона-белы сцяг, ну, хай хоць 
на пару гадзін, пакуль госці з Беларусі 
будуць у горадзе. Сцяг, вядома, вяр- 
нуўся на сваё месца. А мы адкуль ве- 
даем падобнае? У незалежнай Поль- 
шчы, у незалежнай арганізацыі бела- 
русаў тутака, ці такі ж сцяг вярнуўся 
на сваё месца? А дзе цяпер тая цудоў- 
ная Пагоня, што красавалася на сця- 
не ў святліцы”? Зачаста хіба ў нас бы- 
ваюць у Беластоку госці з РБ, трэба 
было б нашы святыя сімвалы зды- 
маць што іраз, калі з падарункамі 
прыедуць !.. 

Беларусы кажуць шмат цёплых 
слоў і пра Беласток, як яшчэ адзін 


Няма ніякай апазіцыі 
У Менску зрэдку людзі глядзяць бе- 
ларускае тэлебачанне. Болшасцю 
ўспрымаецца яно як хлуслівае, прапа- 
гандысцкае, архаічнае. Стандартнай 
сталася ўжо заява: ,Я не гляджу лу- 
кашэнкаўскага тэлебачання”. Не аба- 
значае гэта -- так як было ў выпадку 
Польшчы падчас ваеннага становіш- 
ча -- што грамадства апынулася пад 
уплывам апазіцыі. У Менску ўсе про- 
ста глядзяць каналы расейскага тэле- 
бачання, перажываюць падзеі, якія ад- 
бываюцца на маскоўскай палітычнай 
сцэне, бачаць свет не з пункту гле- 
джання грамадзяніна Беларусі, але не 
існуючага Савецкага Саюза. Звычай- 
ны чалавек - студэнт, рабочы, лекар, 
які чытае рускамоўную камерцыйную 
прэсу, нічога наогул не ведае пра іс- 
наванне апазіцыі. Яна -- паводле яго 
ўяўленняў -- скончылася разам з вы- 
ездам з Беларусі Зянона Пазьняка. 
Пра іншых апазіцыйных палітыкаў -- 
можа апрача Шушкевіча -- ён нічога 
не ведае 1 найгоршае: не надта хоча 
нешта ведаць. Статыстычны Іван Іва- 
навіч чуў пра Беларускі народны 
фронт, часам нават заяўляе, што быў 
яго вялікім прыхільнікам, але цяпер ён 
няўпэўнены ў яго існаванні. Пра ін- 
шыя арганізацыі наш Іванавіч мае 
вельмі цьмянае ўяўленне. 
Незадаволеныя, а іх прыгнятаючая 
большасць, не маюць вакол каго ці ча- 
го яднацца. Няма ніякай канкурэнт- 
най для Лукашэнкі структуры, якая 
магла б стварыць надзею на змену 
прынамсі ўнутранай палітыкі. Лідэры 
апазіцыі заняты перш за ўсё сваімі 
дробнымі справамі. Няма сярод іх ні- 
кога, хто мог бы прадставіць перспек- 
тыву развіцця нацыі і дзяржавы. Не- 
каторым праўдападобна існуючая сі- 
туацыя проста падабаецца. Больш пра 
іх ведаюць за мяжой чым у Беларусі. 
Праз год павінны адбыцца другія прэ- 
зідэнцкія выбары. Ніхто ў Менску не 
сумняваецца, хто на іх пераможа. 
Яўген МІРАНОВІЧ 


з магутных сардэчных цэнтраў на 
Зямлі, куды прыязджаецца, падыхаць 
беларускасцю”. Ці мала хто мае на- 
дзею, што ад нас тут пачнецца новая 
хваля адраджэння! Але некаторыя са 
шчырых беларусаў дазволілі зняць 
Пагоню са сцяны сваёй агранізацыі, 
а хочуць узнесці яе на помніку пася- 
род горада! Зачыніся ў каморы, калі 
молішся на вартасці, а не выстойвай 
на скрыжаванні вуліц, каб усе бачылі 
тваю праведнасць! (Выстойванне на 
вуліцы мае яшчэ іншыя асацыяцыі). 
А па пладах ягоных пазнаеце дрэва. 
Хто мае вушы, няхай слухае, а хто во- 
ЧЫ... А хто ўмее, хай чытае, злот двац- 
цаць не пашкадуе, не толькі дарам ат- 
рымаўшы як абгортку на расаду. Бо 
што пасадзіш, тое 1 пажнеш (папы- 
тайцеся, хто са славутых дзеячаў на- 
вучыўся размаўляць са сваім дзіцём на 
роднай мове). Асабліва, калі пнешся 
на слуп з аб'явамі, дзе табе могуць 
і вусы дамаляваць, і вока пракалоць, 
і зінтэрпрэтаваць па-свойму. І язык 
трымай надзейна за плотам зубоў, бо 
ляпнеш, і збіраць рыдлёўкай прый- 
дзецца ці то тое, што ты наляпаў, ці 
сашкрабаць цябе самога. Так што ве- 
дай пан, у якую газету трапляеш! 
І што цябе чытаць будуць або гава- 
рыць (цытуючы цябе самога), што 
» прачыталі між радкамі”. 
Міра ЛУКША 
Фота Алеся ПАЛЕСКАГА 
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Быў несумненна арыгіналам р Наша пошта 


Няма ўжо ў жывых Эдварда Шчасновіча, шматгадовага карэспандэн- 
та,Нівы”, аўтара славутых ,Бабскіх фокусаў”. Памёр 5 лістапада 1997 
года. Пахаваны ён на каталіцкіх могілках у Шудзялаве. 


Чытаў шляхце , Ніву” 

У канцы ліпеня наведала я Шчасно- 
вічы непадалёк Шудзялава --- шляхец- 
кую аколіцу на Сакольшчыне, родную 
мясціну Эдварда Шчасновіча. 

Яшчэ ў 80-я гады ў, Ніве” з'яўлялі- 
ся артыкулы пра жыццё-быццё жыха- 
роў падсакольскіх мясцін, не Толькі 
праваслаўных. Эдвард Шчасновіч па 
веравызнанні быў католікам, нашчад- 
кам шарачковай шляхты. Быў верным 
і шматгадовым паклоннікам , Нівы”. 
Дзякуючы яму беларуская газета 
трапляла ў хаты тамашніх рымскіх ка- 
толікаў. Нярэдка шляхцічы ставаліся 
героямі допісаў, як Леанард Шчасно- 
віч (са ІЦчасновіч), перадавы гаспа- 
дар у наваколлі. 

З Эдвардам ІЦчасновічам пазна- 
ёмілася я чатыры гады назад, калі збі- 
рала матэрыял пра кампазітара Яна 
Тарасевіча. Менавіта карэспандэнт 
, Нівы” як першы пасведчыў існаван- 
не шындзельскага кампазітара. Пакі- 
нуў таксама надзвычай займальныя 
ўспаміны пра класіка беларускай му- 
зыкі. Эдвард Шчасновіч быў талена- 
вітым апавядальнікам. Любіў расказ- 
ваць пра сябе, пра свае праблемы, ра- 
дасці. Карыстаўся пры гэтым вобраз- 
най, багатай, крынічнай беларускай 
мовай. Сам навучыўся беларускай 
пісьменнасці, як гаварыў, дзякуючы 
», Ніве”. З 1957 г. працаваў на пошце, 
дзе і сутыкнуўся з нашай газетай. 
Шматлікія конкурсы на лепшага пісь- 
маносца заахвоцілі яго стаць карэс- 
пандэнтам, Нівы”. Пісаў, перш за ўсё, 
пра жыццё. Расказваў, як чытаў на- 
шу газету сваім аднавяскоўцам у час 


сустрэч кола ружаньцовага. Таксама, 
ад дошкі да дошкі, чытаў кожны Ну- 
мар сваёй жонцы Галене. 
Вясковы кніжнік 

--- Вельмі добра, што пішаце пра 
Шчасновіча, -- кажа Вера Валка- 
выцкая. -- Нам трэба і пасля смерці 
быць разам з нашымі карэспандэнта- 
мі. Эдварда Шчасновіча я запамята- 
ла як сімпатычнага 1 эмацыянальна- 
га чалавека. Ён быў кніжнікам, вя- 
сковым асветнікам. Да вайны папу- 


лярызаваў сярод сялян літаратуру 
тыпу , /еІагпа тазка”. Да, Нівы” меў 
асаблівыя адносіны. Ягоны цыкл 
» Бабскія фокусы” карыстаўся шалё- 
най папулярнасцю. Па вёсках паўта- 
ралі яго гумарэскі як свае. ІЦчасно- 
віч пісаў пра жаноча-мужчынскія 
зносіны. Памятаю такі допіс пра баб- 
ніка-недарэку, падпісаны псеўдані- 
мам ,Сульвестар”. Раней я напісала 
рэпартаж пра Сыльвестра з Новага 
Беразова. І калі герой майго рэпар- 
тажу пабачыў артыкул Шчасновіча 
падпісаны , Сульвестар”, палічыў, 
што ў. Ніве” з яго насміхаюцца. 

ІЦчасновіч як ніхто ўмеў перадаць 
народны гумар. Яго допісы былі інТэ- 
лігентна і культурна напісаны. 

-- Пачаў супрацоўнічаць у 00-я га- 
ды, --- кажа Георгій Валкавыцкі. - 
Часта засакрэчваўся, карыстаўся 
псеўданімамі як , Сук”, , Ніяк”. 

Былы рэдактар , Нівы” запамятаў 
Шчасновіча як несумненнага арыгі- 
нала. 

2 Ён, як адзінз нямногіх, пісаў пра 
секс. А ў тыя часы гэтая тэма будара- 
жыла многіх. Эдвард ІШчасновіч час 
ад часу спыняў свае допісы. Але ніко- 
лі не ўмеў пакрыўдзіцца на, Ніву”. 

Нябожчык з добрай усмешкай 

У апусцелым хутары, дзе стаіць 
двор Шчасновічаў, сустрэла я самот- 
ную цётку Галену. Успамін пра памёр- 
лага не быў лёгкім для маёй субясед- 
ніцы. Галена ІЦчасновіч яшчэ не змі- 
рылася са смерцю мужа. На дадатак 
перажыла другую трагедыю. Калі вяр- 
талася фурманкай з касцёла, здарыла- 
ся дарожная катастрофа. Зараз цяж- 
ка ёй адной упраўляцца. 

-- Добра, што дзеці наведваюць. 
Інакш не вытрымала б у сваім горы, 
-- кажа цетка Галена. 

Эдвард Шчасновіч памёр на 85-м го- 
дзе жыцця, пасля доўгай хваробы. На 
здымках з паховін уразіла мяне добрая 
ўсмешка на твары нябожчыка. 

-- Ёнтакі быў, -- кажа цётка Гале- 
на. --- Заўсёды, каб нейкі фокус пры- 
думаць або нешта смешнае сказаць. 

Ганна КАНДРАЦЮК 


Каляровы зборнік 


На днях выйшаў з друку чарговы 
паэтычны зборнік Віктара ІЦведа 
, Вершы Натальцы””. Як паказвае сам 
загаловак, змешчаныя ў ім вершы ад- 
расуюцца дачцэ паэта Наталлі. Част- 
ка гэтых вершаў вядомая ўжо нашым 
чытачам, асабліва тым наймалодшым, 
паколькі на працягу некалькіх апош- 
ніх гадоў друкаваліся яны ў рыбрыцы 
, Вершы Віктара Шведа” на старонках 
Зоркі”. 

Зборнік падзелены на пяць раздзе- 
лаў храналагічна-тэматычнага харак- 
тару. У іх знаходзім вершы, прысвеча- 
ныя чарговым юбілеям дачушкі, яе зна- 
ходжанню ў дзіцячым садзіку, размо- 
вам 1 супольным назіранням за акру- 
жаючым светам, падарожжам 1 прыго- 
дам. Многія вершы вылучаюцца дзіця- 
чым гумарам, які вынікае з даслоўна- 
га разумення гераіняй зборніка моў- 
ных зваротаў дарослых. 

» Паэтычныя тэксты Віктара Шведа, 
што склаліся на том , Вершы Наталь- 
цы”, -- піша ў пасляслоўі Тэрэза Занеў- 
ская, --- становяць новую з'яву ў бела- 
рускай літаратуры, так як у яе гісторыі 
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не было дагэтуль падобнага зборніка”. 
Далей аўтарка пасляслоўя сцвярджае, 
што маленькія беларускія чытачы 
ўспрымуць , Вершы Натальцы” добра- 
зычліва, таму ,што ў многіх з іх зной- 
дуць яны саміх сябе, сваю штодзённую 
рэчаіснасць, першыя дасведчанні 1 ад- 
чуцці, а таксама каляровы свет дзіця- 
чых мараў”. 

У гэтым канкрэтным выпадку коле- 
ры выступаюць не толькі ў марах ма- 
лой Наталькі. У адрозненні ад раней- 
шых зборнікаў паэта, апошні ўпрыгож- 
ваюць каляровыя малюнкі Таццяны 
Місіюк. Партрэцік гераіні вершаў з ва- 
сількамі здобіць таксама цвёрдую глян- 
цаваную вокладку кніжкі. Выдаўцом 
гэтага элегантнага зборніка з'яўляец- 
ца беластоцкі ў ,Опаапік”, а спонсарамі 
выступілі гарадскія і гмінныя ўправы 
Беластока, Гайнаўкі, Дубіч-Царкоў- 
ных, Кляшчэляў, Нарвы, Нараўкіі Ча- 
ромхі. 

Віталь ЛУБа 


“ Віктар Швед, Вершы Натальны, 


Мастачка: Таццяна Місіюк, Беласток 
1998, сс. 112. 


Дарагая , Ніва”, гэта ж табе ўжо 25 
год! Як гэты час бяжыць, як вада ў ра- 
цэ. Твае нарадзіны і хрысціны адбылі- 
ся ў 1956 годзе. Я тады быў начальні- 
кам пошты ў Бабіках ды, як кажуць, 
у сіле веку, а зараз -- ё годна рэнцеін- 
валідскай другой групы. Калі ты, , Ні- 





ва”, нарадзілася, я цябе вадзіў за руч- 
Ку ў беларускія хаты пад сялянскія стрэ- 
Хі. Ты была нясмелая, вядома, дзіцё”. 
А як ужо абдужала трошкі, пачала ве- 
сялей заходзіць, ды не толькі ў белару- 


скія хаты, але і ў польскія, разам і ма- 
ёй хаты не абмінала. 

Помню, як прыязджалі ў камандзі- 
роўку тыя людзі, якія цябе стварылі, каб 
цябе распаўсюджваць сярод людзей. 

Дарагая , Ніва”, мы, твае карэспан- 
дэнты і чытачы, перажываем з радас- 
цю твой юбілей, і знай, што не Толькі 
беларусы цябе любяць, алеі шмат поль- 
скіх людзей. Цябе чытаюць Валянто- 
віч Юрэк з Хмялеўшчыны, Томчак Да- 
нуся з Бабікаў. Ад пачатку тваіх нара- 
дзін чытаюць у Кнышэвічах: Ярашэвіч 
Павел, Бародзіч Сямён (ужо памёр), але 
далей выпісвае яго сын, і Богус Галіна. 
Ёсць і ў Гаркавічах і ў Слоі твае чыта- 
чы, а ў Сухінічах цябе шмат купляюць 
у клубе , Рух”. Віншую цябе з сярэбра- 
ным юбілеем 1 жадаю дачакаць залато- 
га. Хоць я да таго часу ўжо не дажыву. 

Дарагая , Ніва”! Ці ты ведаеш, чаму 
я цябе называю дарагая”? Не думай, 
што можа таму, што ты каштуе 2 зл. 
Не! Я цябе таму называю дарагою, што 
ты атрымала высокія ўзнагароды. Мя- 
не адно ўсё ж нуртуе, ды можа не толь- 
кі мяне. Чаму ты такая худзенькая? 
Ты ж жаночага роду, за столькі год па- 
вінна патаўсцець. Я гэта гаварыў на 
з'ездзе карэспандэнтаў, але ж, відаць, 
нічога не выйдзе. Можа, каб больш чы- 
тачоў на гэту тэму адазвалася? Тады 
можа ты, , Нівачка”, патаўсцела б. 

Эдвард ШЧАСНОВІЧ 
, Ніва” Мо 17(1315), 26.04.1981 г. 


Віленскія мастакі 


У гонар ІІ З'езду беларусаў Балтыі 
26 ліпеня 1998 г. у будынку іпры да- 
памозе Летувіскага фонду культуры 
з удзелам беларускіх мастакоў Гавары- 
ствам беларускай культуры ў Летуве 
была арганізавана выстаўка. Аргані- 
затары выставы спадзяюцца ў недалё- 
кім будучым стварыць сваю ўласную 
галерэю, аснову якой складуць разна- 
стайныя творы таленавітых тутэйшых 
мастакоў-беларусаў: Крысціны Бала- 
ховіч (г. нар. 1959), Станіслава Зялён- 
кі (1959), Уладзіміра Кузьменкі (1938), 
Эдуарда Падбярэзскага (1947), Андру- 
ся Балаховіча (1965), Алега Аблажэя 
(1954) 1 іншых. 

-- Наш часнез' яўляецца дужа спры- 
яльным для мастакоў: творчую свабо- 
ду абмяжоўвае несвабода матэрыяль- 
ная. Аднак варта памятаць, што ма- 
стацкія пуціны ніколі не былі лёгкія, -- 
сцвярджаюць праўду, актуальную не 
толькі ў Летуве ці Беларусі віленскія ма- 
стакі. -- Мастакі-беларусы з Вільні 
ідуць кожны сваёй сцежкай, розныя бы- 
лі і дарогі, якія прывялі нас у маста- 
цтва. Але ўсё ж аб'ядноўвае нашых ма- 
стакоў адметны беларускі светапогляд, 
які грунтуецца на сувязі з натурай, 
прыродай, імкненні адлюстраваць яе 
прыгажосць... 

Бадай што самы вядомы віленскі бе- 
ларускі мастак гэта Станіслаў Зялён- 
ка, асоба амаль легендарная. Апроч 
жывапісу вядомы сваімі востракрытыч- 
нымі вершамі. Нягледзячы на тое, што 
малюе ў асноўным краявіды, абапіра- 
ецца, як правіла, на сваю фантазію. 
Аматарам мастацтва ў Вільні вядомыя 
яго цудоўныя графічныя працы з віда- 
Мі Вільні, а таксама касмічныя выявы. 
Ён неблагі партрэціст і аўтар кніжных 
ілюстрацый. 

Уладзімір Кузьменка чэрпае сваё 
натхненне выключна з натуры, палёт 
фантазіі -.- не ягоная тэма. Ён малюе 
ў асноўным на прыродзе, а не ў цішы- 
ні майстэрні. Краявід . . яго ўлюбёны 
жанр, хоць часам звяртаецца да нацюр- 
морта і партрэта. Стыль мастака оліз- 
кі да традыцыі беларускай рэалістыч- 


най школы (вучыўся ў Беларускім ма- 
стацка-тэатральным інстытуце ў МІін- 
ску). , Па сваіх прыродных дадзеных 
і высокай адукаванасці ён мог бы зра- 
біцца выдатным мастацтвазнаўцам, 
аднак, як і шмат якія сапраўдныя ма- 
стакі, не любіць занатоўваць свае дум- 
кі на паперы”, -- лічаць яго калегі. 

Крысціна Балаховіч вышэйшую 
адукацыю атрымала ў Вільні. Малюе 
перш за ўсё нацюрморты, аднак яе ду- 
ша не любіць гэтага акрэслення, якое 
ў перакладзе гучыць мёртвая нату- 
ра”. Свае творы яна называе ціхае 
жыццё”. 

Алег Аблажэй вучыўся ў Віцебску 
і Вільні. Займаецца жывапісам, аква- 
рэллю, ілюструе кнігі для дзяцей. 
Апошнім часам пачаў пісаць казкі. 
Малюе партрэты, краявіды, аднак 
улюбёная тэма -- жанчыны ў фанта- 
СТЫЧНЫХ строях. 

Асноўны занятак Эдуарда Падбя- 
рэзскага -- скульптура, надзвычай 
цяжкая і складаная галіна мастацтва. 
», Можа таму, як процівага, яго вабіць 
лёгкая акварэль?” -- задумоўваюцца 
знаўцы. Ягоныя акварэлі нельга пера- 
блытаць ні з якімі іншымі. 

А Андрусь Балаховіч --- мастак-са- 
мавук. Здаецца, гэта ягоныя краявіды 
карыстаюцца найбольшым попытам 
віленскіх 1 замежных аматараў маста- 
цтва. Наведвальнікі Вільні могуць ЯГо- 
ныя працы сустрэць усюды: у галерэ- 
ях, кавярнях, офісах, у амбасадах, 
у кватэрах заможных віленчукоў і са- 
праўдных знатакоў. , Несумненна, што 
ў будучым пра нашага беларускага П!і- 
расмані-пейзажыста будзе напісана не 
адно цікавае даследаванне!” -- мярку- 
ецца сярод мастакоў. 

Будзеце ў Вільні, пытайцеся, ці ўжо 
не гатова галерэя па вуліцы Жыгіман- 
ту 12. Рамантуе памяшканні (тут жа 
і сядзіба Таварыства беларускай куль- 
туры ў Вільні, і выдавецтва , Рунь”, 
што газету выпускае і кнігі) фірма 
»Ідэя”. У гэтым ціхім куточку над Ві- 
ліяй, хоць у цэнтры, трымаецца Бела- 
русь. Не мінайце! (лук) 


Зо 





КЭЕ для дзяцей 








Мой споса 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 





па булімію 


Нядзельны поўдзень, канікулы. 

Дождж, ДОЖДЖ, ДОЖДЖ. 

Сяджу каля акна ў хаце маёй пра- 
бабкі і гляджу як з дажджом адплы- 
ваюць мае планы. 

НІ ў якім разе я не ляжу на гара- 
чым пляжы, не знаходжуся ў горах, 
дзе ў гэтай хвіліне я павінна прабы- 
ваць. Гэтыя планы, падобна як і ін- 
шыя, мяшаюцца з балотам. 

Шкада, я была ўпэўнена, што 
прынамсі на гэтых канікулах 
ўрэшце зрэалізую мой план ,су- 
пердыеты”. 

І так ляжу ва ўтульным пакойчы- 
ку іаджыраюся пячэннем з крэмам 
і п'ю цёплы шакалад. 


Што ж-- жыццё нясе свае фокусы. 

Я, аднак, як рацыянальна дума- 
ючая дзяўчына, каб не папасці ў бу- 
лімію, рашаю нешта прыдумаць. Ве- 
даю ўжо, ведаю! 

Падумаю пра штосьці цікавас 
(не, не аб пячэнні). Пра нешта, што 
мне прынесла вялікую радасць -- 
пра экскурсію, якую рэалізавалі тэ- 
атральныя групы, Антракт” з БДК 
і, Ягуштова” з Аўгустова, паехаў- 
шы на Ш міжнародны фэстываль 
дзіцячых калектываў, што адбы- 
ваўся ў Вэнгажэве ў днях 13--14 
чэрвеня г.г. Ужо самае падарожжа 
было вельмі цікавае. Мазурскія 
краявіды захапілі мяне сваёй пры- 
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гажосцю. У дарозе мы маглі лепш 
пазнаёміцца. 

Удзельнікі двух гурткоў пабывалі 
на ХП Сустрэчах , Зоркі”, дзе пасяб- 
равалі. Пасля разам арганізавалі, За- 
пусты” і, Шчодры вечар”, а таксама 
многа іншых мерапрыемстваў. 

Ужо на месцы мы даведаліся што 
будзем закватэраваны ў в Вэнгажэў- 
скіх казармах. Не магу быць мару- 
дай, але скажу што на пачатку я не 
была захоплена, калі даведалася, 
што буду апякункай маіх малодшых 
сябровак. І так, прыйшлося мне два 
дні жыць у пакоі з дзевяццю малод- 
шымі дзяўчынкамі. Аднак, крыху 
больш талерантнасці. Для мяне на 
пачатку здавалася, што маё жыццё 
будзе нецікавае. Было інакш -- са- 
праўды весела! 

Другі дзень (13 чэрвеня) падабаў- 
ся мне найбольш. Часта ўдзельні- 
чаю ў розных мерапрыемствах, але 
ніколі яшчэ не прыйшлося мне гу- 
ляць у карагодзе. Файна было з ін- 
шымі ўдзельнікамі фестывалю прай- 
сці вуліцамі горада. Цікавай і самай 
галоўнай тэмай экскурсіі былі вы- 
ступленні ўдзельнікаў. Агляд прахо- 
дзіў на вэнгажэўскім Пляцы свабо- 
ды. На ім выступіла пятнаццаць ка- 
лектываў -- з Польшчы, Украіны, 
Літвы, Балгарыі, Расіі, якія прад- 


стаўлялі свае нацыянальныя мен- 
шасці, менавіта, беларускую, укра- 
інскую, ромскую, нямецкую, Ллітоў- 
скую, польскую і рускую. Вялікім 
гонарам было для нашых двух гур- 


ткоў прадстаўляць беларускую мен- 
шасць. 

Мне найбольш спадабаўся кара- 
год. Думаю, што найбольшым ат- 
ракцыёнам для іншых удзельнікаў 
фестывалю было вогнішча. Яно ад- 
былося каля скансэна і музея народ- 
най культуры. 

На вогнішчы мы, апрача таго, 
што елі каўбасы, маглі пасябраваць 
і супольна навучыцца некалькіх пе- 
сень. Найбольшую індывідуальнас- 
цю вогнішча, бясспрэчна, былі на- 
шы групы. Мы забаўлялі іншых 
удзельнікаў спевамі і гульнямі. 

Наступнага дня (14 чэрвеня) мы 
мелі перапынак 1 наведалі навакол- 
ле. Мы падаліся ў бок Гіжыцка, дзе 
паехалі на літургію ў тамашняй цар- 
кве, а таксама аглянулі касцёлы. 
Пасля мы вярнуліся на аб'яўленне 
вынікаў конкурсу. Нам было пры- 
емна, што (Як і ўсе калектывы) ат- 
рымалі вылучэнні. 

Прыйшоў час развітання з прыго- 
жымі Мазурамі. Зваротная дарога не 
была аднак такая вясёлая, як папя- 
рэдняя; як на кожнай нашай суполь- 
най экскурсіі нашы апекуны муселі 
сказаць некалькі слоў. Не было з гэ- 
тым ніякай праблемы таму, што спа- 
дар Дарафей Фіёнік з'яўляецца кіраў- 
ніком, Ягуштова”. Мы ўсе з жудас- 
цю глядзелі на яго, калі ён выняў не- 
калькі лістоў і пачаў чытаць. ІШмат- 
лікія каментарыі прымусілі аратара 
да вялікага скарачэння сваёй прамо- 
вы. Спадар Дарафей захаваў халод- 
ную кроў і каб замкнуць нам раты, 
ён супольна са спадарыняй Альжбе- 
тай Тамчук, вядучай, Антракт”, за- 
прасілі нас на свой шлюб. Іх план су- 
цешыць нас выклікаў адваротны вы- 


нік. Замест замкнуць раты, усе іх па- 
адчынялі. Настрой падняўся, мы ўЦЯ- 
мілі сабе, што будзем (, Антракт” 
і, Ягуштова”) вялікай сям'ёй! . 
Жана Роля 


Старая 1 смерць 


(венгерская казка) 

Ці быль гэта, ці небыліца, а жы- 
ла на свеце адна старая. Яна была 
старэй за самую старую закінутую 
дарогу, старэй за садоўніка, які рас- 
садзіў дрэвы па зямлі. 

Але хоць істарасць прыйшла, 
а старая гэтая ніколі не думала аб 
тым, што можа аднойчы наступіць 
і яе чарга -- што да яе пастукаецца 
смерць. Дзень і ноч не разгінала яна 
спіны, па гаспадарцы завіхалася, 
прыбірала, шыла, мыла. Такая яна 
была няўрымслівая, да работы га- 
рачая і нястомная. 

Але аднойчы смерць вывела на 
дзвярах крэйдай і бабульчына імя 
і пастукалася да старой, каб забраць 
яе з сабою. А старой не пад сілу бы- 
ло разлучацца з гаспадаркай, і ста- 
ла яна смерць прасіць-маліць, каб 
яшчэ крышку не чапала, а дала б ёй 
хоць чутачку, калі ўжо не з дзесятак 
гадоў, то хаця годзік, пажыць. 

Смерць ніяк не згаджалася. А по- 
тым усё-такі расшчодрылася: 

-- Добра ўжо, дам табе тры га- 
ДЗіНЫ. 

-- Чаму ж так мала? -- пачала 


прасіцца старая. -- Ты мяне хоць Ця- 
пер не чапай, заўтра бяры з сабою. 

---Г не прасіся! -- сказала смерць. 

-- А ўсё-такі! 

-- Ніяк нельга. 

--- Падумай лепш. 

--- Добра, -- сказала смерць. -- Ка- 
літак просішся, хай будзе па-твойму. 

Старая ўзрадавалася, але выгля- 
ду не падала і кажа: 

-- Напішы на дзвярах, што да заў- 
тра не прыйдзеш. Тады, як убачу 
тваю руку на дзвярах, спакайней- 
шая буду. 

Надакучылі смерці дзівацтвы ста- 
рой, ды і часу не хацелася дарма губ- 
ляць. Выцягнула яна крэйду з кішэні 
ды на дзвярах ёю напісала: , Заўтра”. 

На другую раніцу, як толькі пад- 
нялося сонца, прыйшла смерць да 
старой, а тая на пярыне ляжыць, 
другою пярынай накрылася. 

-- Ну, пойдзем са мной, -- сказа- 
ла смерць. 

-- Ды што ты, галубка! -- адказ- 
вае старая. -- Паглядзі вось, што на 
дзвярах напісана. 

Смерць заглянула, а там яерукою 
крэйдай выведзена: , Заўтра”. 


23.08.1998 фа, ІХ» за 


Падарожжа ў прыгожы 
кут Бацькаўшчыны 


Козлікі -- гэта невялікая вёска. 
З аднаго боку ахінае яе лес, з друго- 
га --- рака. Сюды з'язджаюцца мно- 
гія турысты. У вёсцы жывуць народ- 
ныя рукадзельнікі Вольга і Аляксей 
Анішчукі. Яны займаюцца выпля- 
таннем прыладаў з вікліны. Спадар 
Анішчук цікавіцца этнаграфіяй і мі- 
нуўшчынай рэгіёна. Непадалёк ле- 
су, ля рэчкі, стаіць сіняя царкоўка, 
якой 150 гадоў. Шэсць разоў у год 
адбываюцца тут багаслужбы, якія 
вядзе настаяцель Кленіцкай парафіі 
а. Аляксандр Высоцкі. 

Ля царквы знаходзіцца курган. 
Робячы новую агароджу, людзі ра- 
скапалі яго. І тады пабачылі яны 
косці. Спадар Анішчук гаварыў, 
што за татарскай навалы забілі 
у Козліках многа людзей. Другі кур- 
ган, парослы елкамі, сустрэнеце 
ў лесе. Непадалёк яго знаходзіцца 
вятрак. 





Чароўныя куткі бацькаўшчыны. 


--- Добра, заўтра прыйду, -- ска- 
зала смерць і патупала далей. 

Слова сваё яна стрымала і на на- 
ступны дзень ізноў прыйшла да ста- 
рой. Тая ў гэты час яшчэ пацягва- 
лася, на ложку лежачы. Але і цяпер, 
як і учора, смерць нічога не дамаг- 
лася. Старая зноў паказала ёй на 
дзверы, дзе рукою смерці было 
крэйдай выведзена: ,, Заўтра”. 

Такіпайшло кожны дзень, дзень 
за днем --- тыдзень. 

На сёмы дзень смерць сказала ста- 
рой так: 

-- Добра, болей ты мяне не ашу- 
каеш. 

І сцерла слова з дзвярэй. 

--- Заўтра, -- пагразіла старой 
смерць, --- запомні добранька. 
ІЦто б ні было, я прыйду і забяру 
цябе з сабой. 

Пайшла смерць, а старая дры- 
жыць, як хадкі, зразумела -- хо- 
чаш ці не хочаш, а памерці давя- 
дзецца. 

Сядзіць старая, а ўсё ж не журыц- 
ца. Думае, і ніяк не прыдумае, дзе б 
ёй ад смерці схавацца. 

--- Не можа быць, -- кажа старая 
сама сабе, -- каб жывы чалавек не 
прыдумаў што-небудзь. 

Надышла раніца, а старая нічога 
не прыдумала. У бутэльку гатова 


23.08.1998 аба Хе за 


--- Вёска Козлікі ўзяла сваю наз- 
ву ад козаў, якіх тут было процьма, 
--- сказаў спадар Анішчук. 

Людзі жывуць з гаспадаркі. Лю- 
бяць хадзіць у грыбы, вудзіць рыбу, 
збіраць чарніцы. Хаты і сядзібы 
ў Козліках дагледжаныя. У агарод- 
чыках расце многа кветак і вінагра- 
ду. Побач забудовы знаходзяцца са- 
ды, дзе пераважаюць яблыні. 

У вёсцы няма магазіна. Некалькі 
разоў у дзень прыязджае сюды аў- 
такрама. 

За рэчкай сустрэнеце таксама ці- 
кавую вёсеку -- Канюкі. Там так- 
сама жыве народны мастак -- раз- 
бяр Уладзімір Наумюк. Варта на- 
ведаць Козлікі. Тут сапраўды пры- 
гожа і цікава. Сустрэча з сама- 
дзейнікамі яшчэ шырэй раскрывае 
нам погляд на мясціну і яе мінуў- 
шчыну. 

Анна САДОЎСКАЯ, Макаўка 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


была нават залезці, вось да чаго ёй 
паміраць не хацелася. 
Гадала старая, гадала, дзе б ёй 
схавацца лепей, і нарэшце прыдума- 
ла. Стаяла якраз у каморы бочка 
з маладым мёдам. 
, Гут мяне смерць не знойдзе”, --. 
вырашыла старая. 
Яна села ў бочку з мёдам, ды 
і так, што толькі вочы, нос і рот на- 
версе былі. Пасядзела яна, зноў за- 
турбавалася: 
,А раптам смерць мянеі тут зной- 
дзе! Дай жа я лепей схаваюся. Зале- 
зу я ў пярыну”. 
Такізрабіла. Прытаілася, сядзіць, 
не дыхае. Раптам зноў занепакоіла- 
ся: рухавая была старая! Думае: 
А раптам і тут мяне смерць зной- 
дзе?!” 
Вырашыла старая цішэйшы куто- 
чак знайсці, каб схавацца. 
Вылезла яна з пярыны. Толькі 
стала меркаваць, дзе б схавацца, 
а ў гэты час у пакой смерць зайшла. 
І бачыць: стаіць перад ёю пачвара 
страшная, уся ў пер'і і пер'егэтае ду- 
ба тырчыць і трасецца. 
Спужалася смерць, так спужала- 
ся, што ад страху пабегла прэч з ба- 
бульчынага дома: хто яе ведае, мо- 
жа быць, і да гэтага часу не прыхо- 
дзіла па старую! 
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Баявое хрышчэнне 


Калія ў пачатку ліпеня прыехала 
ў Плацічна, што на Сувальшчыне, 
дык першыя свае крокі накіравала 
ў стадніну. Так хацелася паездзіць 
на маёй любімай кабылцы Джэні- 
фер, на якой я вучылася ездзіць Кон- 
на ў мінулым годзе! 

Тады яна была цяжарная, але 
ўвесь час працвала, рухалася. Няхай 
працуе, казаў спадар Стась, уласнік 
стадніны, тады радзіць будзе ЛЯГЧЭЙ. 

І сапраўды, пасля адзінаццаці ме- 
сяцаў цяжарнасці, Джэнка ажарабі- 
лася вельмі лёгка. Было гэта ў маі. 

Калі я ўвайшла на дзядзінец стад- 
ніны, сярод іншых коней адразу ўба- 
чыла Джэніфер, а побач з ёю мала- 
дога жарэбчыка з такой жа зорач- 
кай на ілбе, як і ў яго мамы. 

Хаця ў стадніне было шмат ко- 
ней, я хацела ездзіць толькі на Джэ- 
ніфэр. Мне далі яе неахвотна, бо да- 
гэтуль гэтага каня не бралі для яз- 
ды: Джэніфер займалася жарабцом, 
які яшчэ ссаў. 

Я пачала ездзіць па крузе, але Джэн- 
чына галава ўвесь час была накірава- 
на на жарэбчыка, які бегаў побач па 
загарадзі. Я ёй была абыякавая. 

Як толькі я рашыла ад'ехаць да- 
лей, жарабец (у яго яшчэ няма іме- 
ні), стаў, занепакоіўся, вадзіў вачы- 
ма ва ўсе бакі. Не мог уцяміць, ку- 
ды падзелася яго мама. 

Г раптам убачыў яе, падбег да ага- 
роджы, радасна заіржаў. Стаяў, як за- 
чараваны, і глядзеў на яе. І Джэніфер 


г затрымалася 1 спаглядала на яго сва- 


імі вялізнымі, вільготнымі вачыма. 
У гэты момант цэлы свет належаў 


ім. Я зразумела, што нічога з такой 
язды не будзе. Ды і не павінна я пе- 
рашкаджаць маці і сыну. 

Зрэшты, ці ж мала коней у стад- 
ніне? Во і Бізнес стаіць, і Госса, 
і Сакрат, і Даяна, ды нават ёсць і Яс- 
ная Гара і іншыя. 





Развітанне з Джэніфер. 


І я пачала ездзіць на Бізнесе, але 
мінуў тыдзень, і ён скалечыў нагу. 
Мне было шкада яго, я ж ужо ў мі- 
нулым годзе ездзіла на ім. Быў ён, 
праўда, не такі спакойны, як Джэн- 
ка, але ўсё-такі я яго ўжо ведала. 

Што было рабіць?! Мне запрапа- 
навалі Даяну. Я пачала ездзіць на 
ёй галопам. На трэці дзень Даяна, 
бегучы галопам, неспадзявана 
брыкнула, ія паляцела з яе, быц- 
цам нейкае немаўлятка. Звалілася, 
пакацілася на бок. Гляджу -- нічо- 
га. Здаецца, усё цэлае. Я падняла- 
ся з зямлі, а ўсе прысутныя там 
працаўнікі стадніны да мяне: він- 
шуем, кажуць, цяпер ты ўжо са- 
праўдны яздок, бо як гэта так, каб 
яшчэ ні разу не звалілася... Нарэш- 
це ты прайшла баявое хрышчэнне, 
сцвердзілі. 

Нічога не зробіш, давялося пача- 
ставаць усіх -- па традыцыі -  пі- 
вам. 

Адрыяна СЕМЯНЮК 
Фота А. Ч. 





Віктар ШВЕД 
Аднавокі марак 


Запытаў Альжбету 
Дасціпны Ігнат: 
г--Скажы мне, хто гэта 
Страшэнны пірат? 


Альжбета па ўроках 
Азвалася так: 

--- Гэта ж аднавокі 
Адважны марак. 


Хворыя бацькі 


-- А майго дарагога татку, -- 
Пачулі хлопцы ад Рыгора, -- 
Лекар кіруе без аглядкі 

Ехаць хутчэй на мора. 


---- Такая жі у майго павіннасць, --- 
Пацвердзіла малая Зоя, -- 

Мае прагульвацца няспынна, 
Пайшоў на мора пехатою. 





Міфы старой Беларусі 


34. Талака 

Талака -- апякунка жніва і ўрадлі- 
васці. Яна ў вялікай пашане ва усіх бе- 
ларусаў 1 па ўсёй Беларусі вядома пад 
тым імем. Свята ў яе гонар бывае не 
ў адзін час: у адных мясцінах раней, 
у іншых пазней, гледзячы на тое, дзе 
і калі бывае ўборка ўсіх пасеваў, ча- 
сам толькі жыта і пшаніцы. Святка- 
ванне ў гонар Талакі бывала вельмі 
ўрачыстае. На дыжынкі, калі дажы- 
наюць апошні загон, звязаўшы агуль- 
ны сноп, зрабіўшы талаковы вянок, 
талачэйкі кідаюць жэрабя, каму быць 
Талакою. Выбраўшы Талаку, карагод 
упрыгожвае яе рознымі кветкамі, дае 
ў рукідажынкавы сноп, а на галаву ёй 


надзявае талаковы вянок з доўгім бе- 
лым пакрывалам-шалем. Пасля гэта- 
га карагод акружае Талаку і танцуе, 
прыпяваючы. Пастаўшы за ёю пара- 
мі, ідуць у дом гаспадара. Гаспадар 
падносіць хлеб-соль Талацэ, кланяец- 
ца ёй у пояс. Талака дае ўзамен тала- 
ковы сноп. Гаспадар і гаспадыня бя- 
руць Галаку падрукі, саджаюць яе на 
кут. Пасля заканчэння вячэры кара- 
год з Галакою падыходзіць да гаспа- 
дароў і дзякуе за пачастунак пацалун- 
камі. Затым Талака здымае з галавы 
вянок і аддае яго гаспадару, пакрыва- 
ла ж застаецца ёй на памяць. Карагод 
талачэек абавязаны адвесці Галаку да 
самага яе дома. 


Што ў бельскай культуры? 


Размова з дырэктарам Бельска- 
га дома культуры і кіраўніком ка- 
лектыву ,Маланка”, Сяргеем ЛУКА- 
ШУКОМ. 

--- Нядаўна прайшлі ,, Спасаўскія за- 
пусты”, суарганізатарам якіх быў БДК. 
Чым Вы займацеся зараз? 

-- Ужо канчаюцца летнія канікулы, 
у час якіх наш Дом культуры право- 
дзіць шэраг мерапрыемстваў перад усім 
для дзяцей 1 моладзі. Для тых, якія цэ- 
лы год працавалі ў розных песенных, 
тэатральных, танцавальных 
калектывах і мастацкіх гурт- 
ках мы запланавалі мастацкія 
курсы, большасць якіх адбы- 
ваецца ў іншых мясцовасцях. 
У БДКарганізавана высгаўка 
лінагравюры ўдзельнікаў двух 
нашых мастацкіх гурткоў. 
У гарадскім амфітэатры адбы- 
ваюцца дыскатэкі і канцэрты. 

-- Япрача адміністрацый- 
най працы, дырэктарскай, Вы 
звязаны з бельскімі калектыва- 
мі. Ці не хацелі б крыху паўспа- 
мінаць? 

-- З аматарскімі калектыва- 
мі я звязаны ўжо звыш трыц- 
цаці гадоў. Больш чым двац- 
цаць гадоў працаваў з хорам 
, Васілёчкі”, а ад 1990 года кі- 
рую гуртом народнай песні 
, Маланка”. Што тычыцца 
дзіцячых 1 маладзёжных ка- 
лектываў, дык ад 1976 года вя- 
ду ў Беларускім ліцэі гурт , Дзявочыя 
ноткі”, а ад 1984 года працую з калек- 
тывамі Пачатковай школы н-р З, якія 
па-рознаму называліся --, Нашы дзе- 
ці”,, Жучкі”, а ад шасці гадоў , Жура- 
вінка”. Дзеткі, якія спявалі ў калекты- 
вах пачатковай школы, калі сталі вуч- 
нямі белліцэя -- траплялі ў калектыў 
»Дзявочыя ноткі”. Некаторыя спевакі 
3. Дзявочых нотак” спяваліі спяваюць 
зараз у, Маланцы”. Даў я з гэтымі ка- 
лектывамі ў розных мясцовасцях Бела- 
сточчыны каля тысячы канцэртаў. Вы- 
язджалі мы таксама ў Варшаву, 
Гданьск, Быдгашч, Торунь... Вельмі 
прыемна ўспамінаем канцэрты на Бе- 
ларусі, а з, Маланкай” прыходзілася 


Беларускія 
У Курашаве... 


Падчас шалёнага вятрыска і стра- 
шэннай халадэчы ў нядзелю 9 жніўня 
рыхтаваўся беларускі народны фэст 
у Курашаве. Віхор пашкодзіў энерге- 
тычную лінію паміж Чаромхай і Гай- 
наўкай. Даўжэйшы час не было току. 
Не дзейнічала ўзмацняльная апарату- 
ра, без якой не маглі выступіць эстрад- 
ныя калектывы , Ас” 1, Капры” з Бела- 
стока. Мастацкія калектывы не ўвахо- 
дзілі на падрыхтаваную сцэну, толькі 
выступалі на мураве пад заслонам 
з двух аўтобусаў. Нягледзячы на пага- 
нае надвор 'енароду сабралася надзвы- 
чай многа. Выдавалася, што прыйшлі 
на фэст усе жыхары вёскі. 

Фэст адкрыла войт Гайнаўскай гмі- 
ны Вольга Рыгаровіч. Прывітала яна 
сардэчна ўсю мясцовую публіку і пры- 
сутных на фэсце гасцей: дырэктара дэ- 
партамента Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь Тадэвуша Стру- 
жэцкага, віцэ-консула РП у Беластоку 
Паўла Латушку, намесніка дырэктара 
Беластоцкага аддзела страхавой кам- 
пані , Поліса” Станіслава Катовіча 
і войта суседняй Кляшчэлеўскай гміны 
Аляксандра Сяліцкага. 


пабываць у Францыі і Нямеччыне, ад 
чаго засталіся незабыўныя ўспаміны. 

--- Столькі ранейшых выездаў, а за- 
раз праца з трыма калектывамі. Адкуль 
браць час і энергію? 

-- На ўсё гэта сапраўды трэба мно- 
га часу. Каб займацца з кожным калек- 
тывам, трэба падрыхтаваць перад усім 
новы рэпертуар, новыя песні, якія сам 
дома апрацоўваю, а пасля распрацоў- 
ваю з калектывамі, не гаворачы ўжо аб 
выездах на канцэрт. Гэта можна на- 





зваць наркотыкам, бо патрабуе субот, 
нядзель 1 кожнай большай вольнай хві- 
ліны. Але ўсё ж такі, гэта ўжо ў крыві 
іцяжка было б уявіць мне працу без 
песні і калектываў. Аднойчы жонка 
сказала мне: , Забраць ад цябе ўсе гэ- 
тыя «маланкі», то заўтра ўжо цябе ня- 
ма на свеце!” 

--. У сувязі з заканчэннем працы Га- 
радской рады хацеў бы я спытаць Вас 
як раднага, як ацэньваеце фінансавую 
падтрымку аказаную Бельскаму дому 
культуры і беларускай культуры ў гора- 
дзе з боку Управы і Гарадской рады? Го- 
радам кіравала ж Бельская кааліцыя, 
у якой бурмістр і старшыня Гарадской 
рады -- беларусы. 


фэсты 


Пасол Сейма Рэчы Паспалітай і ад- 
начасова старшыня ГП БГКТ Ян Сы- 
чэўскі падзякаваў гмінным уладам і ды- 
рэктару мясцовай школы за дапамогу 
ў правядзенні фэсту. 

Выступалі чаргова мастацкія калек- 
тывы: жаночы хор ,Арэшкі” з Арэш- 
кава,, Хлопцы-рыбалоўцы” з Рыбалаў 
пад кіраўніцтвам Яна Бурноса, , Цаг- 
лінкі” са Старога Ляўкова пад кіраў- 
ніцтвам Валянціны Грыкі, , Васілёчкі” 
з Бельска-Падляшскага, якімі кіруе 
Уладзімір Сахарчук. 

На заканчэнне выступілі госці з Бе- 
ларусі -- дасканалы мастацкі калектыў 
з Мазыра пад кіраўніцтвам Ніны Ка- 
пусцінай. Спявалі і танцавалі галасі- 
стыя жанчыны і мужчыны, асабліва са- 
лісты Ірына Мандрык і Сяргей Шэмет. 
Калектыў вельмі спадабаўся ўсім пры- 
сутным на фэсце і быў успрыняты га- 
рачымі воплескамі. 


... І ў Семяноўцы 


Выступаючыя ў Курашаве мастацкія 
калектывы пераехалі ў Семяноўку. На 
сцяне школьнага будынка красавала- 
ся палотнішча з надпісам: , Народны 
фэст у Семяноўцы '98”. Маленькая 
сцэнка прытулілася да сцяны школы, 


-- Трэба сказаць, што фінансавая 
кандыцыя БДК у апошніх гадах была 
нядрэнная, а ў параўнанні з папярэдні- 
мі ўладамі можна сцвердзіць, што яна 
была і вельмі добрая. Датацыі на куль- 
туру былі на такім узроўні, што давалі 
Дому культуры магчымасць нармаль- 
най працы. Апрача грошай на што- 
дзённую працу мы атрымлівалі грошы 
на дзейнасць 7 аматарскіх калектываў, 
адрамантавалі будынак БДК, купілі гу- 
каўзмацняльную апаратару і музыч- 
ную апаратуру, камп'ютэры. 
За апошнюю кадэнцыю зноў 
пачалі арганізаваць Дні Бель- 
ска-Падляшскага, якіх святка- 
ванні раней былі спынены. Фі- 
нансавую падтрымку з боку га- 
радской рады мелі таксама ме- 
рапрыемствы арганізаваныя 
беларускімі арганізацыямі, на- 
прыклад ,, Спасаўскія запусты”, 
» Бардаўская восень”, агляды 
» Беларускай песні” і дэклама- 
тарскія конкурсы. Фінансавалі 
мы часткова беларускія выдан- 
ні, звязаныя з Бельскам-Пад- 
ляшскім, напрыклад альбом 
з паэзіяй Надзеі Артымовіч 
і Юрыя Плютовіча і карцінамі 
Алега Кабзара. За гэты час 
паўстаў таксама пры БДК дзі- 
цячы ўкраінскі калектыў ,Ра- 
нок”. За апошнюю кадэнцыю 
Гарадской рады мы адчувалі 
камфартабельнасць штодзён- 
най працы, не думаючы аб скарачэн- 
нях штатаў, а свае намаганні накіроў- 
валі на дасканаленне сваіх кадраў і бы- 
лі гэтага рэзультаты. У 1996 годзе 
Бельск заняў ІП месца ў , Рэйтынгу гмі- 
наў Беласточчыны”. У 1996 годзе ат- 
рымалі таксама цэнтральную ўзнага- 
роду ў конкурсе, Бліжэй тэатра”. Бы- 
лі таксама поспехі ў музычнай і мастац- 
кай дзялянках. Я хацеў бы, каб новыя 
ўлады Бельска апрача гаспадарчых 
спраў мелі на ўвазе хаця б на сённяш- 
нім узроўні развіццё культуры горада, 
а ў тым ліку і культуры нацыянальных 
меншасцей. 

--- Дзякую за размову 

Гутарыў Аляксей МАРОЗ 


якая крышку паўстрымоўвала стра- 
шэннае вятрыска. Семяноўцаў сабра- 
лася надзвычай многа. 

Фэст адкрылі і гасцей ды публіку 
прывіталі войт гміны Нараўка Міка- 
лай Павільч, старшыня ГП БГКТ Ян 
Сычэўскі і сакратар ГП БГКТ Валян- 
ціна Ласкевіч. Апрача калектываў, якія 
пераехалі з Курашава, выступалі эст- 
радны калектыў, Капры” з Беластока 
і масгацкі калектыў з Нараўкі пад кі- 
раўніцтвам Анны Карэтка, якая пра- 
дэкламавала са сцэны верш Віктара 
Шведа, Прывітальнае слова”. Акампа- 
ніявала яна на акардэоне свайму калек- 
тыву, які выканаў некалькі беларускіх 
народных песень. 

З шырэйшай праграмай выступіў ма- 
стацкі калектыў, Стрэчанне” з Мазыра 
на Беларусі. Прысутныя ўспрынялі вы- 
ступленні гасцей надзвычай сардэчна. 
»Дзякуем вам за шчырыя ўсмешкі, за 
цёплы прыём! Няхай песня не знае гра- 
НІЦ!” -- сказала на развітанне мастацкі 
кіраўнік калектыву Ніна Капусціна. 

Валянціна Ласкевіч сардэчна падзя- 
кавала войту гміны Нараўка Мікалаю 
Павільчу 1 дырэктару Гміннага асярод- 
ка культуры Мікалаю Скепку за дапа- 
могу ў правядзенні фэсту. 

На фэстах свае кніжкі падпісвалі 
»белавежцы” Янка Целушэцкіі Віктар 
Швед. В. Ш. 


Спасаўскія 
запусты 


Некалькі апошніх гадоў у Бельску 
так павялося, што дзесьці так больш- 
менш каля Ганны (асенняй панны) бе- 
ларускае асяроддзе горада арганізуе 
фэст з такой назвай. Ад серыйных фэ- 
стаў, якія па два ў нядзелю прадукуе Бе- 
ларускае грамадска-культурнае тава- 
рыства, , Спасаўскія запусты” рознілі- 
ся тым, што заключалі ў сабе элемен- 
ты адэкватнай да пары года жніўнай 
абраднасці і яшчэ тым, што пад мера- 
прыемствам згодна падпісваліся ўсе бе- 
ларускія арганізацыі. 

Сёлета , Спасаўскія запусты”, якія 
праходзілі ў нядзелю 10 жніўня, такса- 
ма пачаліся жніўнай пастаноўкай тэат- 
ральнага гуртка Бельскага дома куль- 
туры. Але на плакатах быў названы 
толькі адзін арганізатар: Бельскі аддзел 
Беларускага грамадска-культурнага та- 
варыства. Ці гэта вынік нейкіх закуліс- 
ных, невядомых грамадству канфліктаў? 
Відаць не, хутчэй за ўсё дзеячы розных 
структураў не маглі спаткацца і дагава- 
рыцца раней па прычыне канікулаў. 

Сама імпрэза прайшла даволі паспя- 
хова. Апрача дзетак з Бельскага дома 
культуры, на адкрытай сцэне ў цэнтры 
горада выступілі: Хор Гайнаўскага до- 
ма культуры, , Рэчанька” з Козлік,, ДзЯ- 
вочыя ноткі”, Ала Дубэц і, Каласкі”, 
эстрадныя беластоцкія гурты , Лідэр” 
і Ас“ды гарадзенскі бард Віктар Шал- 
кевіч у суправаджэнні гітарыста Вікта- 
ра Грышчука ібаяніста Анатоля Кан- 
дыбы. На жаль, публікі было крыху 
менш, чымсьці ў папярэдніх гадах. Віна- 
ваты тут найбольш пранізлівы вецер, Які 
ў той дзень у іншых частках Беласточ- 
чыны нарабіў шмат сур'ёзных шкодаў. 

»Спасаўскія запусты” быліскарыста- 
ны для першай, вельмі далікатнай, вы- 
барчай агітацыі. Сярод публікі раздава- 
ліся лістоўкі з інфармацыяй, што ў блі- 
жэйшых самаўрадавых выбарах, які ча- 
тыры гады таму, Беларускі выбарчы ка- 
мітэт, Саюз левых дэмакратаў і Саюз ук-. 
раінцаў Падляшша выступаюць як ад- 
на , Бельская кааліцыя”. М. В. 


Фальклорны садзік 
у Старым Ляўкове 


У стараляўкоўскім дзіцячым садзіку 
настаўніцы Анна Несцярук і Анна Кел- 
башэўская арганізоўваюць вельмі ціка- 
выя заняткі з дзяцьмі. Запрашаюць да 
сябе мясцовых народных умельцаў, між 
іншым жанчын, якія ўмеюць прасці лён 
ці воўну на калаўротках, ткаць дыва- 
ны на кроснах і вышываць маказткі. 
Дзеці ўвачавідкі азнаямляюцца з ка- 
лаўроткам, які ўжо выйшаў з ужытку 
(яшчэ толькі некаторыя вясковыя жан- 
чыны прадуць), з народнай вышыўкай 
і гафтаваннем. 

У Ляўкове жывуць жанчыны, ЯКІЯ ПЯ- 
куць вельмі смачны хлеб з ягадамі ды на 
дубовым ці хрэнавым лісці. Яны пры- 
носяць свой выпек і частуюць дзетак. 
Гэтаксама 1 абрадавым пірагом: вясель- 
ным караваем або ,буслінай лапай”. 

Дзяцей знаёмяць таксама з колішні- 
мі сельскагаспадарчымі прыладамі, між 
іншым цапамі, жарабіком, сярпом, драў- 
лянымі сошкамі і баронамі, з вазамі на 
драўляных колах з жалезнымі абадамі. 

Іншая важная дзялянка дзейнасці 
фальклорнага прадшколля гэта знаям- 
ленне дзяцей з даўнімі песнямі (перш за 
ўсё абрадавымі), казкамі і легендамі. 
Для гэтага ,пад рукой” маюць ляўкоў- 
скі фальклорны песенны калектыў 
, Цаглінкі”. (гай) 
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Якія мы людзі 


Рыбка 


У старым млыне летам заўсёды 
шмат адпачываючых, а асабліва мно- 
га іх прыязджае з Варшавы. Задавакі! 
Усё-ўсё яны ведаюць. 

Вось і сёлета прыехаў адзін такі ра- 
зумнік. І адразу давай павучаць! Неі- 
та мяне тады ўжо цюкнула, калі стаў 
паказваць, як адчыняць капоту чужо- 
га замкнутага самахода. Вядома, каб 
выняць камусьці акумулятар. Кажу: не 
трэба мне! Я ж не буду чужыя акуму- 
лятары красці. Не, вы толькі паглядзі- 
це, прымусіў ён. Націскаеце капоту во 
ў гэтым месцы -- глядзіце! - і ўжо яна 
адыходзіць. Можна браць што хочаш! 

І так націскаў ды націскаў чалавек 
капоту майго самахода. Я ўрэшце не 
вытрымала. Хопіць вам ужо псаваць 
мой самаход! Паказвайце на сваім! 
І адразу ў чалавека прапала ахвота 
весці арыгінальную лекцыю. 

Людзі хадзілі абедаць у сталоўку, 
у нейкія бары. Нікому не хацелася ва- 
рыць, хаця тут былі дзеля гэтага ўсе 
ўмовы. А што? - як адпачываць, дык 
адпачываць! 

Наш варшавяк зарабіць не даў ні- 
кому. Купляў 10-15 дэкаў мяса, рабіў 
катлету ці гуляш. О, палічыце, хваліў- 
ся, колькі такі абед каштуе! Прынам- 
сі ў дзесяць разоў танней за ваш. Ра- 
дасць ад таго, што ў кішэні застаўся 
нейкі дадатковы грош, цалкам паглы- 
нала яго, падымала яго настрой, Улі- 
вала пачуцце шчасця ў яго ўжо не 
юначае сэрца. Скажу праўду: ніколі не 
сустрэла я чалавека, якому было аж 
так радасна ад затрыманага ў кішэні 
граша. Нават за пакупкамі ў горад 
стараўся ездзіць не сваім самаходам, 
а чужым, заадно з тым, хто ехаў. Вам 
жа ўсё роўна трэба ехаць, пераконваў 
ён фраера. Людзі не пярэчылі і ахвот- 


на бралі яго: у кампаніі весялей. 
Я“ Ў Ў 





Здавалася, кожны, хто быў жывы, 
лавіў тут рыбу. Вядома, азёраў было 
шмат. Некаторыя куплялі карту ву- 
дзільшчыка нават на цэлы сезон. Лю- 
дзі, што жылі побач з намі, запрасілі 
нас на рыбку, якую меў злавіць гаспа- 
дар, ужо загадзя. Але нейкіх пару дзён 
рыба не брала. Мо было занадта хо- 
ладна, а мо вецер дзьмуў з усходу. 
Я вырашыла тым часам купіць рыбу 
ў краме і пачаставаць суседзяў гадаў- 
лянай стронгай. 

Частаваліся яны нашай рыбкай без 
асаблівага энтузіязму: рыба ж была 
кормлена ў ставах штучным кормам, 
во каб была азёрная рыбка! Суседчын 
муж смактаў галоўкі стронгаў і ўсё 
дэклараваў нам злавіць ,сапраўд- 
ную” рыбу ў возеры. Во калі пачуеце 
смак рыбы! 

Мінуў амаль тыдзень. Праўда, су- 
сед нешта прыносіў у сетцы, але не бы- 
ло гэта тое, чым мог бы ён пахваліц- 
ца. Найбольш было плоткі-драбніцы. 
І раптам шчасце ўсміхнулася яму. Ка- 
лі вярнуўся дахаты, у сачку трапяталі 
два вялікія серабрыстабокія акуні 
з чырвонымі плаўнікамі. Я такіх вялі- 
кіх нават і не бачыла ніколі: можа ва- 
жылі нават і па кілаграме. Дзеля пэў- 
насці чалавек кінуў іх на вагу: кіло дзе- 
вяноста! 

Суседзі папрасілі нас на вячэру. 
Ого! -- хопіць на чацвёра дарослых 
ды двое дзетак таксама. Па рыбіне на 
сям'ю. Я ахвоча ўзялася дапамагаць 
суседцы. Акуні, яны, вядома, рыбка 
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смакавітая. Аднак, вазьмі ты абскра- 
бі іх! А няхай цябе халера! 

Супольнымі сіламі ачысцілі мы 
рыбку дасканала. І не ўжывалі пры Гэ- 
тым ані кроплі гарачай вады: палітая 
кіпетнем рыбка лёгка скрабецца, але 
траціць смак. 

Пасоленая рыба з гадзіну яшчэ па- 
стаяла і мы пачалі яе смажыць. Не, 
фактычна я на кухні была толькі дзе- 
ля камапніі, а мачала рыбу ў муку 
і клала ў гарачы алей суседка. Я не ха- 
цела ўмешвацца, бо кожная гаспады- 
ня смажыць рыбу па-свойму: адна ро- 
біць з яе амаль сухары, другая -- 
ледзь прыхопіць з аднаго і другога бо- 
ку на патэльні, каб рыба ўнутры бы- 
ла вільготная. 

Суседка была далікатная і запыта- 
лася, якую рыбу мы любім больш, 
а я адказала, што ўсялякую, хаця 
праўда такая, што мы за сухой не пра- 
падаем. 

Пачуўшы пах смажанай рыбы, які 
нёсся па ўсім млыне, на кухні паявіў- 
ся наш дасціпны варшавяк. 

---А ведаеце, ніколі не давялося мне 
каштаваць вось такую рыбку: проста 
з возера --- ды адразу на патэльню. 
Я думаю, што вы не будзеце мець Ні- 
чога супроць, калі я спрабую кавала- 
чак, -- не столькі запытаў ён у сусед- 
кі, колькі сцвердзіў факт гасціннасці 
маіх суседзяў. 

Не-не, вядома, сказала жанчына, 
здымаючы першую падсмажаную ры- 
бу з патэльні. Калі ласка! 

Асмялеўшы варшавяк рассеўся за 
сталом, быццам у рэстаране. Зняў аку- 
ляры і акуратна працёр іх хустачкай. 
Выняў з шуфляды відэлец і ўзяў кава- 
лак суседчынага хлеба ў руку. Сусед- 
ка паставіла рыбу на стол. Убачыў- 
шы, што ён збіраецца есці рыбу з Гэ- 
тай талеркі, на якой красаваліся ча- 
тыры найпрыгажэйшыя кускі, яна па- 
дала яму чысты сподак. 

Чалавек узяў вялікі кавалак рыбі- 
ны і з азартам пачаў есці. Ой, смачная 
якая! Яшчэ ў жыцці такой не еў, пры- 
цмокваў ён. Сапраўды, азёрная рыб- 
ка -- нетое, што гадаўляная! Можна, 
я вазьму яшчэ кавалачак? -- Не чака- 
ючы адказу, ёнцягнуў ужо на сваю та- 
лерку наступную порцыю. 

Хочаце, дык я вам заплачу, але му- 
шу з'есці яшчэ кавалак, -- апетыт 
у ашчаднага чалавека ўзрастаў па ме- 
ры яды. Зрэшты, што тут гаварыць, 
акунькі -- рыба што трэба, вось Толь- 
кі каб не скрэбці іх. 

Суседка зрабілася пунсовая. Што вы! 
Частуйцеся, калі смакуе. Я бачыла, што 
яна зусім разгубілася і не ведала, што 
рабіць. Калі варшавяк працягнуў руку 
за чацвёртым кавалкам, у яе вачах па- 
явіліся слёзы, іяна хутка адвярнулася. 
А ён уплятаў ейную доўгачаканую рыб- 
ку, якою яна так хацела пачаставаць 
нас на вячэру, інічога не бачыў праз 
свае працертыя, чыстыя акуляры. 

Суседка з жахам глядзела то на ча- 
лавека, то на горшыя кавалкі і хвасты 
рыбы, не адважваючыся ўжо паста- 
віць іх на стол, бо і яны, бадай, былі б 
з'едзены. 

Во, дзякую. Наеўся дык наеўся. Ду- 
шу адвеў, сцвердзіў варшавяк і, напіў- 
шыся вады, пайшоў у свой пакой. 

Суседка яшчэ прабавала сілком ад- 
даць нам тую рыбу, што засталася, 
але мы ўжо не мелі ні ахвоты на яе, ні 
сумлення, каб забіраць ад рыбалова 
плён яго працы. Як жа гэта, каб ён на- 
ват не спрабаваў... А рыбы ў азёрах 
яшчэ многа. 

Ада ЧАЧУГА 


Свята ў Старым Корніне 


-- Даўней у Стары Корнін везлі і неслі людзей калекіх, ішлі ўсялякія 
хворыя і цудоўна аздараўляліся ад іконы Божай Маці. Месца было вя- 
домае на ўсю акругу, -- гаворыць Анна Тамашук, жыхарка гэтай жа вё- 
скі. -- Калі перабудоўвалі царкву, мой бацька быў пры гэтым, як тры 
вазы мыліцаў (кастылёў) спалілі, якія знайшлі пад падлогай царквы па 


аздаравелых калеках. 

Найбольш урачыстым святам у Ста- 
рым Корніне і ваколіцы з'яўляецца 
дзень Успення Праведнай Анны, якая 
І ёсць нябеснай заступніцай меншай 
царквы. Памятаючы пра цудоўныя аз- 
дараўленні, прыязджае сюды многа лю- 
дзей з усёй Беласточчыны. 

У гэтым годзе 617 жніўня Усяноч- 
ную і Літургію, на якіх сабралася мно- 


ства людзей 1 свяшчэннікаў з многіх па- 


рафіяў, узначальваў уладыка Сава, міт- 
рапаліт Варшаўскі 1 ўсяе Польшчы. 
У пропаведзі ўладыка Сава, між ін- 
шым, звярнуў увагу на значэнне Ста- 
рога Корніна і яго святога месца для 
мацавання веры праваслаўных. 

Людзей было многа і ў царкве, 1 на- 
вокал храма. 

--- Хаця пахмурна ў гэтым годзе, але 
людзей сабралася яшчэ больш, чым 
у мінулым, -- сказаў вернік. -- Калі бы- 
ла гарачыня, дык здаралася, што лю- 
дзі млелі ў царкве. 

З мінулага 

-- Мой прапрадзед расказваў баць- 
ку, што раней наша вёска была ў ін- 
шым месцы, там дзе цяпер называюць 
Корнянкі, -- расказвае Анна Тамашук. 
-- Людзі ўбачылі ў лесе на дрэве ікону 
Божай Маціі вырашылі перабудаваць 
на гэтае месца царкву. Пазней усе вя- 
скоўцы перасяліліся. Зараз і знаходзіц- 
ца каля царквы тоўстая таполя, якая 
І ёсць пасынкам ад кораня таго дрэва, 
на якім аб'явілася ікона Божай Маці. 

З запісаў вядома, што ў ХУШ стагод- 
дзі былі дзве царквы, хаця пра пабудо- 
ву адной успамінаецца ўжо ў 1631 го- 
дзе. Адна нагадвала касцёл, бо было 
восем бакавых алтароў, не было рай- 
скіх дзвярэй, а на хоры былі арганы, -- 
расказвае настаўнік Гайнаўскага бел- 
ліцэя, жыхар Старога Корніна, спадар 
Ян Місяюк. -- Малую царкву перабу- 
доўвалі ў 1890, а большую ў 1891 годзе. 
Са старойцарквы астаўся алтар, драў- 
ляныя калоны і анёлы, чаго няма ў цэр- 
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квах нашай аколіцы. Ікона Божай Ма- 
ці, ад якой цудоўна аздараўляліся лю- 
дзі, прапала ў час бежанства, калі вы- 
везлі яе ў глыб Расіі. Крыніца, якая 
выплывала з-пад дрэва, на якім знай- 
шлі ікону таксама высахла, але апове- 
ды пра аздараўленні і цуды асталіся. 
Нават і цяпер у царкве пад месцам для 
хора прыбіты кайданы, якія звязаны 
з расказам пра асуджанага. Калі вялі 


яго разам з іншымі праз вёску, папра-. 


сіў ён памаліцца. Падчас малітвы 
ў царкве кайданы зляцелі, што стала 
доказам яго невіноўнасці і падставай 
для вызвалення. Заслужана для пара- 
фі таксама постаць айца Келясціна 
Брэна, які ў палове ХІХ ст. бесканфлік- 
тна заахвочваў да вяртання з уніі 
ў праваслаўе. Апісаў ён сваю парафію, 
мову, абрады. Ягоныя матэрыялы зна- 
ходзяцца цяпер у Пецярбурзе. Па сям'і 
захаваліся два крыжы, на якіх высеча- 
на прозвішча Брэн. 
Сучасныя аздараўленні 

-- Зараз у час святкаванняў вернікі 
моляцца каля магілы Праведнай Анны 
і іконы праведных Богаайцоў Іаакіма 
1 Анны. 8 гадоў таму прывезлі з Ізраі- 
ля частку рэліквіяў святой Анны, ЯКіЯ 
цяпер захоўваюцца за шклом каля іко- 
ны, -- паказвае настаўнік Ян Місяюк. 

--. Я сустрэла чалавека, які пяшком 
з-за Баранавіч прыходзіў. Вельмі важ- 
ная вера, таму даўней, калі пабачылі 
толькі купалы, дык на каленях ужо іш- 
лі праз вёску, -- расказвае Анна Тама- 
шук. -- У маёй сваячкі балеў палец 


і што ні рабіла, не магла вылечыць, 
а каліпачала яго прамываць асвячанай 
вадою, перастаў балець. Адна жанчы- 
на расказвала таксама пра свайго 
бацьку, якога ніяк не маглі вылечыць. 
Калі прынесла палатно на магілу і па- 
малілася, не паспела вярнуцца дадому, 
як бацька стаў здаровы і жыў яшчэ 
вельмі доўга. 

Аляксей МАРОЗ 


Немцы -- дэмакратычны народ 


Мікалай Панфілюк не любіць нем- 
цаў (, Ніва” н-р 31). Піша ён: , Немцы 
добрыя, але толькі самім сабе, а славян- 
скай дабрыні і сэрца спазнаць адіх не 
давялося ”. Калісь былі дрэнныя, зна- 
чыць у час вайны, і зараз таксама: , та- 
кая была нямецкая гасціннасць і яна 
сёння (падкр. -- М. К.) нічуць не змя- 
нілася, хай людзі ведаюць пра гэта”. 
Мікалай Панфілюк ужо пра гасцін- 
насць немцаў ведае, хоць не піша, ад- 
куль гэта ведае, можа тады і людзі ве- 
ды бралі б з гэтае крыніцы, чым мелі б 
паверыць публіцыстыцы карэспандэн- 
та, Нівы”. 

Можна зразумець, што канікулы, 
што гарачыня, але навошта боўтаць чы- 
тачу ў галаве! Карэспандэнт заўважае, 
што нашы бацькі і дзяды спазналі ду- 
шы чалавечай спагаду 1 любоў да бліж- 
няга. Гэта рускі магутны славянскі на- 
родмае гэтыя якасці”. Я пытаю: хто вы- 
ганяў нашых з вёсак 1 сядзіб? Гэта была 
палітыка (у спаленыя вёскі людзі не вер- 
нуцца і астануцца жыць у Расіі)! 

Хтось нядаўна пытаў мяне, які ёсць 
беларускі народ. Я спачатку адказаў, 
што працавіты. Але потым, калі паду- 
маў, сказаў, што прыкметы народа 
ствараюць акалічнасці. Розныя. Ваяў- 


нічасць палякаў дзевятнаццатага ста- 
годдзя бралася з таго, што не было ў іх 
сваёй дзяржавы. Працавітасць белару- 
саў бралася з таго, што трэба было 
пражыць з дня на дзень. Затым пры- 
кметы народа бяруцца з акалічнасцей, 
а не наадварот. 

З другога боку, парадаксальна, бе- 
ларускасць захавалася дзякуючы, а мо- 
жа па прычыне нямецкай акупацыі. 
Шырока аб гэтым піша , Ніва”. Гэта 
таксама праўда. На прымусовыя рабо- 
ты ў Нямеччыну ў час вайны ехала бе- 
ларуская моладзь не так ужо і прыму- 
сова. Я не апраўдваю злачынствы нем- 
цаў, але задумваюся як гэта было, што 
за час нямецкай акупацыі ў Беларусі іс- 
навалі беларускія школы, газеты, тэат- 
ры? Вядома, немцы вялі такую паліты- 
ку, але чаму рускія вялі іншую? Хто 
прыгарнуў тысячы беларусаў у пасля- 
ваенны, цяжкі час? Можна ставіць та- 
кіх пытанняў многа. Адказы на іх не 
бела-чорныя: рускія добрыя, немцы 
кепскія. Зараз нямецкі народ, як і дзяр- 
жава, зусім іншыя. Так прынамсі ка- 
жуць тыя, хто там пабываў. Дэмакра- 
тычны народ дэмакратычная дзяржа- 
Ва --- саюзнік Польшы і ўсіх суседзяў. 

Міхась КУПТЭЛЬ 


І 


Апанас ЦЫХУН 


Пройдзеныя шляхі-пуцявіны 


(запіскі, успаміны, аўтабіяграфія) 
Частка ХІ 

Калі я быў у Кунцаўшчыне на гас- 
падарцы, апрача начнога стоража дзе- 
да Андрэя Кашкі, блізкім маім сябрам 
быў яўрэй з мястэчка Індуры -- Іршка. 
Быў ён сынам бедных бацькоў. Рана за- 
стаўся сіратою. Падрос, работы пры 
панскай Польшчы ніякай не было. Жы- 
хары-яўрэі мястэчка Індуры знаходзілі 
сякія-такія мізэрныя сродкі для існаван- 
ня. Займаліся дробным гандлем. Такім 
гандлем стаў займацца і бедны Іршка. 
Памятаю, як ён мне некалі расказваў 


свой сакрэт, якім чынам стаў дробным 


гандляром, якіх у той час у вёсках на- 
зывалі анучнікамі (ганучнікамі), бо, 
ў асноўным, яны скуплялі ў насельні- 
цтва анучы. 

Спачатку яму крамар Лейба даў 
у крэдыт на пяць злотых сахарыну, які 
ў той час у панскай Польшчы замяняў 
сялянам цукар. Сахарын вымянаў ён 
у сялян на яйкі, затым іх рэалізаваў на 
грошы. З выручкі аддаў доўг крамару 
і самому засгалося тры злотых чыстай 
выручкі. Такім чынам, як кажуць, Ірш- 
ка ўзбіўся на ногі, займеў свой , капітал”, 
стаў дробным гандяром, анучнікам. 

Дробны гандаль даваў яму магчы- 
масць выбіцца з ліку беспрацоўных. 
Бывала, узложыць Іршка свой тавар 
у ражок салявога мяшка, закіне за пле- 
чы ікрочыць ад хутара да хутара, ад 
вёскі да вёскі, ад сяла да сяла. Толькі 
тады, калі выходзіў з мястэчка на пра- 
сёлачную дарогу, Іршка адчуваў сябе 
сапраўды чалавекам. Знікала з яго ва- 
чэй уросшая ў зямлю, мохам пакрытая 
бацькоўская местачковая хатка. Не да- 
кучаў холад, бо ідучы грэўся, дыхаў све- 
жым паветрам. Адчуваў сябе чалавекам 
таму, што не бачыў тых надзьмутых, 
ганарлівых гільдавых купцоў, якія з яго 
заўсёды строілі кпіны, учынялі здзекі. 

Любіў Іршка простых, шчырых Ввя- 
сковых людзей. Яны заўсёды яго радас- 
на сустракалі. Ветліва запрашалі ў свае 
хаты. 

--- Бабачкі, дальбог, во, Іршка ідзе! 
Вунь там, каля кладкі, --- радасна па- 
ведамлялі жанчыны, здалёк убачыўшы 
танклявую, крыху згорбленую фігуру 
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з мяшком за плячыма. Старэйшым гас- 
падарам ён здымаў нават шапку-яр- 
молку, паказваючы сваю рыжую, гу- 
стую шавялюру. Шэра-зялёнага коле- 
ру вочы свяціліся радасцю, на вуснах 
паяўлялася лёгкая ўсмешка. У нашай 
вёсцы не было ні аднаго выпадку, каб 
хто яго зняважыў, пакрыўдзіў. Мужчы- 
ны набывалі ў яго пачачкі тытуню, 
моцнай махоркі з Гродзенскай тытунё- 
вай фабрыкі Шарашэўскага, разрэзва- 
лі іх на палавінкі, чвэрткі, таму што не 
кожны мог купіць цэлую. Набывалі 
»Ксёнжачкі” курыльнай паперы маркі 
» Аіда”, запалкі, якія калолі на палавін- 
кі або чвэрткі, каб адной запалкай 
можна было два або чатыры разы зда- 
быць сабе агню. А так, у асноўным, 
здабывалі курцы сабе агню красалам. 
Кавалачкам адзломанага сярпа білі па 
крэмяні, утваралася іскарка, якая па- 
дала на порт (спаленую анучку), іскар- 
ку раздзьмухваліі прыкурвалі папяро- 
су або люльку. 

Свой дробны тавар Іршка мяняў на 
анучы, свіное шчацінне, конскі хвост, 
грыву, лён, яйкі, крупу, гарох, фасолю, 
сачэўку. Жанчыны набывалі ў яго гу- 
зікі, іголкі, мыла, соду, сахарын. Дзяў- 
чаты -- грабяні, брошкі, шпількі да ва- 
лос, графкі, жучкі. Але асабліва чакалі 
Іршку з нецярпеннем малыя дзеці. Кож- 
нае з іх думала: маці ці татка падабрэ- 
юць, дык купяць яму пеўніка, што свіш- 
ча ціцукерку ў прыгожай паперцы. Але 
такое здаралася вельмі рэдка. Бацькам 
не было за што купляць. Вельмі добра 
было, калі татка з мястэчка часам пры- 
возіў дзеткам па булцы. Вось тады бы- 
ла ў іх вялікая радасць, свята! Дзеці на- 
сіліся з булкамі па цэлых днях, адкус- 
ваючы па крыху, каб на даўжэй заха- 
ваць. Паказвалі іншым дзецям, выхва- 


ляліся: ,А во мой тато якую мне кулілі 
булку. Вунь, якую! Во, які мой тато!” 
З вялікай зайздрасцю глядзелі на іх дзе- 
ці бедных сялян, асабліва дзеці-сіроты, 
якім у іх жыцці ніхто нічога не купляў. 

Любіў Іршка-анучнік прасёлачныя 
дарогі. Звыкся ён з імі. Але бывала, што 
надвор'е не спрыяла яму, асабліва зі- 
мой. Мароз шчаміць, пячэ. Мяцеліца. 
А Іршка ідзе з мяшком за плячыма, за- 


Рэфлексіі пра вайну 


З цікавасцю прачытаў я артыкул 
Дзмітрыя Шатыловіча п.з. , Пачатак 
вайны ў Чаромсе” і падумаў, што не- 
патрэбнымі былі мае спрэчкі ў, Ніве” 
з гэтым разумным чалавекам. Эмоцыі 
за сваю ,правату” нікога яшчэ не да- 
вялі да дабра і нездарма людзі кажуць: 
»Век вучыся, а дурнем памрэш”. 

Артыкул Д. Шатыловіча, напісаны 
рукою таленавітага літаратара, наво- 
дзіць многа думак і рэфлексій пра 
апошнюю вайну. І самая першая дум- 
ка: чаму Сталін не прыгатовіўся да ня- 
мецкага нападзення, хаця разведчыкі 
інфармавалі яго, што Гітлер нападзе 
ў чэрвені 1941 года. Так выглядае, што 
Сталіна акружалі адны тупіцы; частка 
праўды ў гэтым ёсць, бо Сталін са 
здольнымі ваеннымі расправіўся пад- 
час сваіх чыстак. Саветы распачалі ма- 
дэрнізацыю арміі сама перад вайной, 
разабраўшы свае найлепшыя самалё- 
ты, танкі, артылерыю. Калі верыць са- 
вецкаму перабежчыку і разведчыку Су- 
вораву, Савецкі Саюз меўся восенню 
1941 года маланкава напасці на Гер- 
манію і далей захапіць усю Еўропу і та- 
му многія склады са зброяй і прадук- 
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тамі былі распаложаны блізка граніцы 
пад адкрытым небам. Бо навошта ра- 
біць дах, калі вось-вось грымнем на 
Германію”? Паводле Суворава, Савец- 
кі Саюз меў тады магутнейшае ўзбра- 
енне чым Германія, за выключэннем са- 
малётаў. Прадукцыю збудаванага са- 
вецкімі канструктарамі цяжкага бам- 
бардзіроўшчыка ТБ-7, які лічыўся най- 
лепшым у свеце, Сталін спыніў, бо па- 
лічыў яго непатрэбным у ,маланка- 
вым” захопе Германіі, паклаўшы націск 
на вытворчасць лёгкіх, але горшых ад 
нямецкіх, знішчальнікаў. І амаль усе 
тыя знішчальнікі былі разбіты немца- 
мі ў першыя дні вайны, не падняўшыся 
ні разу ў паветра. І дзіўна, што сёння 
ніхто пра гэта не піша. 

Пішацца затое многа пра гераізм 
байцоў і камандзіраў, як некалі пісаў 
пакойны Віктар Рудчык у , Ніве” пра 
геройства абаронцаў бункераў над Бу- 
гам. Калі верыць Сувораву, што саве- 
ты першымі збіраліся ваяваць, дык та- 
ды не надта відаць сэнс у іх будаванні, 
дзе давялося дзень і ноч працаваць ты- 
сячам запалоненых у так называемыя 
працоўныя батальёны і нашым лю- 


кутаўшы галаву мікалаеўскім башлы- 
ком. Ні люты мароз, ні мяцеліца не спы- 
нялі яго. Паволі, крок за крокам, ру- 
хаўся бедны анучнік па заснежаных 
прасторах да сваіх людзей. Падганялі 
яго нястача іголад. У вёсцы мог ён 
адагрэцца, напіцца малака ці кавы 
з сахарынам, пераначаваць на цёплай 
печы. Але такое здаралася вельмі рэд- 
ка, хіба ў час вялікіх паводак, калі рэч- 
ка Лашанка разлівалася і немагчыма 
было пераехаць праз яе нават вярхом 
на кані. А дома яго чакалі згаладнелыя 
дзеткі 1 жонка. 

У Іршкі-анучніка была вялікая цяга 
да музыкі. Навучыўся ён іграць на 
скрыпцы яшчэ малым хлопчыкам 
у свайго дзядзькі Іцка, які быў музы- 
кантам, іграў на вяселлях і вячорках. 
Але ён даўно ўжо памёр, а свае скрып- 
кі Іршка не меў за што купіць. Вось ён 
1 заходзіў да мяне, былога семінарыста, 
паіграць на скрыпцы, каб хоць крыху 
забыцца пра сваё гора, пагутарыць са 
мной, часам у мяне і заначаваць. 

Скрыпка ў яго руках гаварыла, пла- 
кала, як жывая істота. Я з вялікай аса- 
лодай слухаў яго задушэўныя, журбот- 
ныя яўрэйскія мелодыі, цудоўныя танцы. 
Некаторыя з іх я пераняў, асабліва поль- 
ку-шабасоўку, якую да сённяшняга ча- 
су іграю, успамінаючы пражыты час 
і беднага анучніка з Індуры -- Іршку. 

Мяне з Іршкам ядналі і іншыя спра- 
вы. Я цікавіўся яўрэйскай мовай. Ча- 
ста думаў, яўрэі нешта гаргічуць па- 
між сабою, а ты стаіш, як дурны, іні- 
чога не разумееш. Вось і выкарыстаў 
я Іршку, каб ён дапамог мне ёю крыш- 
ку авалодаць. Ён згадзіўся дапама- 
гаць, толькі з умовай, каб я гэта тры- 
маў у таямніцы, не гаварыў яўрэям, 
што ён мяне вучыць. Я зразумеў, што 
яўрэі былі супраць, каб хто іншы ве- 
даў іхную мову. За гэта я дапамагаў 
яму матэрыяльна і быў яму вельмі 
ўдзячны. Вучоба працягвалася каля 
двух гадоў. У гэтым дапамагло мне ве- 
данне асноў нямецкай мовы, ЯКІЯ Я ат- 
рымаў у польскай, паўшэхнай школе”. 
У мяне, у маладосці, добрая была слы- 
хавая памяць, дзякуючы гэтаму я хут- 
ка прысвойваў яўрэйскія словы. Ірш- 


дзям, у іх ліку імайму бацьку. У тое 
»Войска” бралі на пачатку вясны 194] 
года толькі ,на два тыдні”. Мінуў ме- 
сяц, два, а дадому не пускаюць. А трэ- 
ба ж у поле. Аднойчы раніцай, на пе- 
раклічцы, адзін прызыўнік, Яська 
з Арэшкава, паскардзіўся свайму паліт- 
руку, што бралі на два тыдні, а прай- 
шлі ўжо два месяцы і канца не відаць, 
а дома асталася жонка, пяцёра дзетак 
1 палявыя работы; у вачах чалавека па- 
явіліся слёзы. Палітрук той расхадзіў- 
ся, як дзікі звер, крычучы:,, Вот, он да- 
же плачет. Про дом ты забудь, мы еіцё 
будем воевать. Смотри, -- паказаў ру- 
кою на другі бераг Буга, -- там сидит 
басурман и мы его погоним”. 

Калі забіралі мужчын, дык абяцалі, 
што на час работ у полі дадуць сваіх 
работнікаў. І мая маці пайшла да ад- 
наго дэпутата, які высылаў на Буг ду- 
біцкіх сялян, каб нечым дапамог у гэ- 
тай справе. Дэпутат сядзеў за сталом 
з адным палітруком пры бутэльцы га- 
рэлкі івялі мірную размову пра муд- 
расць партыі і Сталіна. Калі даведалі- 
ся ў чым справа, палітрук насмяяўся 
над маёй маці, кажучы: , З такою ма- 
ладою жанчынай можна яшчэ выкон- 
ваць «палявыя» работы”. Шчасце, што 
дзед дапамагаў маці. 

А ў Машчонай-Каралеўскай, дзе 


ка заходзіў у хату, звяртаўся да мяне 
на сваёй мове, размаўляў па-яўрэйску 
і тлумачыў. Асабліва цяжкія словы і вы- 
ражэнні я запісваў у сшытак. Такім чы- 
нам за кароткі чася амаль авалодаў яў- 
рэйску мову. Запамятаў асобныя песні, 
якія спяваў ііграў на скрыпцы Іршка, 
у тым ліку, і песню , Гіз зон ДЭМ Вайн”... 

Праз некаторы час анучнік Іршка, 
як кажуць, матэрыяльна трошкі падма- 
цаваўся. Неяк назбіраў грошай і купіў 
сабе старога, худога каня, каб не ха- 
дзіць па вёсках пехатой, а ездзіць, так 
як і іншыя яўрэі-гандляры. І што за дзі- 
ва было, калі людзі ўбачылі, як Іршка 
на санях упершыню ўехаў у Кунцаўш- 
чыну! 

--- Людзі! Людзі! Ляньце!.. Гэта ж Ір- 
шка! Гэта ён да нас прыехаў, не прый- 
шоў... Як добра, што каня купіў. Каня 
купіў, во, якога файнага, сіваго!.. - за- 
галасіла Буднікава Гануля... 

Іршка важна сядзеў на санях з пугай 
у руцэ. Уехаў у вёску і спыніўся каля Баў- 
труковай хаты. Людзі абступілі яго. Гла- 
дзілі каня рукамі. Прынеслі яму і Духмя- 
нага сена з руткай, але Іршкаў конь яго 
толькі панюхаў, не еў. Галаву адвярнуў. 
Стоячы побач стары Салеяў Сцяпан заў- 
важыў: , Ні есць -- мусі зубоў ні мая. 
Стары!..” Падышоў бліжэй, узяў каня за 
храпы і зазірнуў яму ў зубы. Затым ска- 
заў: Гэ! Хлопцы, на ім далёка не зае- 
дзеш, дзе сеў --- там і злезеш!..” 

І сапраўды, Іршка на санях даехаў 
толькі да рэчкі. Быў марозік. На рэч- 
цы прыбяражні. Іршкаў конь саней на 
пераездзе не змог нават з рэчкі выцяг- 
нуць. Упаў у ваду і не мог ўстаць, а над 
ім са спушчанай галавой, развёўшы ру- 
кі, стаяў анучнік Іршка. Людзі набеглі. 
На вяроўках ледзь сівога з рэчкі выцяг- 
нулі. Конь ляжаў з адкрытымі вачыма 
і глядзеў на свайго гаспадара, як быц- 
цам шкадаваў, што доўга яму не паслу- 
жыў. Сані людзі прыцягнулі да вёскі, 


а Іршка зноў, які раней, пакрочыў з са- 
лявым мяшком за плычыма ад хутара 
да хутара, ад вёскі да вёскі, а ў Індуры 
яго чакалі згаладнелыя дзеткі і жонка. 

Наогул, пры панскай Польшчы, на 
каня глядзелі людзі як на адзінага кар-- 
міцеля. Прапажа каня лічылася вялікім 
горам, няшчасцем для сям'і. Па ім пла- 
калі як па нябожчыку, чалавеку, гас- 
падару... 

(працяг будзе) 


знаходзіліся мой бацька і ўсе мае 
дзядзькі, катаржнічалі дзень і ноч. На 
тыя бункеры -- точки” -- саветы ўзя- 
лі ўзор у фінаў, якія там сярод балот 
і азёр складалі лінію Манергейма”, 
якую саветы не маглі прабіць. Саветы 
свае бункеры назвалі лініяй Леніна” 
або лініяй Молатава”. І колькі дзеля 
іх дабра правалілі ў зямлю! 

Бацька многа расказваў, што там аж 
кішэла ад шпіёнаў. І ад савецкіх афіцэ- 
раў чуць было прафашысцкі дух. І ў вы- 
шэйшых ваенных кругах дзейнічалі пе- 
раапранутыя ў савецкую ваенную фор- 
му шпіёны і дыверсанты. Нямецкія сама- 
лёты штодзённа парушалі савецкую мя- 
жу, але забаронена было страляць у іх. 

Усім было вядома, што вайне не мі- 
наваць. Людзі не хацелі ваяваць за Ста- 
ліна і яго кліку, аднак Гітлер і Ягоныя 
прападобныя сваім тэрорам самі віна- 
ваты ў сваім паражэнні. Калі выбухла 
вайна, немцы раскідалі з самалётаў лі- 
стоўкі, у якіх заахвочвалі здавацца ім 
1 абяцалі, што будуць карміць і дадуць 
дах над галавою. І многія ў гэта паве- 
рылі. Аднак дзікі тэрор, які немцы пры- 
мянілі, прычыніўся да таго, што рускія 
біліся з ворагам да апошняга патрона; 
выбіралі яны сталінскую няволю заміж 
гітлераўскага тэрору. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 


23.08.1998 аба, Ме за 


Успаміны спадарыні Веры 


Пра жыццё ў Белавежы і ў Орлі 
пры санацыі і акупацыі расказвае 
77-гадовая пенсіянерка Вера СУШЧ. 

--- Мае бацькі, Дзмітры і Надзея, па- 
знаёміліся падчас бежанства. Мама вы- 
водзілася з арлянскай сям'і Жабінскіх, 
а бацька паходзіў з Высока-Літоўска 
каля Брэста. У Самары абое працава- 
лі ў лазні -- бацька быў там сторажам, 
а маці выдавала наведвальнікам вені- 
Кі. Пажаніліся яны ў Самары. 

Пасля вяртання з Расіі маладажоны 
пасяліліся ў Белавежы (у Орлі ўсё зга- 
рэла). Я нарадзілася І кастрычніка 
1922 года. У Белавежы жылі мы ўвесь 
міжваенны перыяд. Тут я хадзіла 
ў школу, якая знаходзілася насупраць 
царквы. Кіраўніком школы быў пан 
Здажыль, а выхавацелькай малодшых 
класаў пані Кухарска. Пасля сёмага 
класа я не магла вучыцца з-за няста- 
чы грошай. Дзяцей у нас было трое - 
я, брат Валодзя ісястра Валя. Бацька 
працаваў у тартаку, маці займалася 
домам. 

Год пасля заканчэння школы пайш- 
ла я вучыцца за краўчыху. Мая майст- 
рыха, родам з Познані, жыла недалёка 
бажніцы. Разам з дзвюма іншымі вуча- 
ніцамі шылі мы розныя строі, сукенкі, 
якія насілі потым па дамах і прадава- 
лі. Навука мая працягвалася цэлы год. 
Пасля шыла я дома на мамінай машы- 
немаркі, Зінгер”, якую мама купіла са- 
бе ў 1920 годзе, і якой я карыстаюся яш- 
Чэ і сёННЯ. 





Пры саветах, 23 кастрычніка 1940 
года, пайшла я на чатырохмесячныя 
бухгалтарскія курсы, пасля якіх стала 
на працу ў Надлясніцтве Чало каля Бе- 
лавежы. Жыла я там у леснічоўцы 
1 працавала да прыходу немцаў. 

Немцы адразу арыштавалі бацьку і, 
відаць, забілі. Два тыдні пазней, у лі- 
пені 1941 года, вывезлі нас у вёску Лі- 
нова, у 12 кіламетрах за Пружанамі, ка- 
ля станцыі Аранчыцы. Тады з Белаве- 
жы высялілі многа сем'яў. Памятаю, як 
на адну фурманку грузілі па дзве сям'і 
1 везлі ў невядомае. Нас прызначылі да 
сялянскай сям'і. Гаспадыня называла- 
ся Маруся 1 было ў яе двух сыноў. Мы 
жылі ў каморы. Мама і сястра Валя 
працавалі ў полі, а я шыла паліто ля 
дзяцей гаспадыні. 

Нягледзячы на забарону, мы з сяст- 
рой Валяй рашыліся наведаць Белаве- 
жу іОрлю. Пайшлі мы пешшу і ўзялі 
з сабою сяброўку Ядзю, каталічку 
з Пазнаншчыны. Па дарозе сустрэлі 
нас немцы, але Ядзя, якая ведала ня- 
мецкую мову, абманула іх і яны прапус- 
цілі нас далей. Каля Пружан зрабілі мы 
адпачынак і затым пайшлі далей. Ад- 
ну ноч пераначаваў нас Мікалай Улез- 
ла з Белага Ляску, які раней быў на- 
чальнікам надлясніцтва, у якім я пра- 
цавала. Потым мы пайшлі лесам аж да 
Белавежы. Каля свайго дома адкапалі 
мы схаванае сала, пад'елі крыху 1 пай- 
шлі шашою ў Гайнаўку. Там перанача- 
валі ў дзядзькі 1 пайшлі ў Орлю. На мес- 





цы расказалі мы дзеду Якубу, дзе вы- 
везлі нас немцы. Дзед неадкладна па- 
даўся ў Бельск аформіць пропуск, а мы 
той самай дарогай вярнуліся ў Лінова. 
Неўзабаве дзед прыехаў фурманкай 
і забраў нас у Орлю. 

Замуж за Мікіту выйшла я 17 мая 
1942 года. Тады немцы высылалі мо- 
ладзь на прымусовыя работы ў Нямеч- 
чыну. Сястру Валю забралі, а мяне, за- 
мужнюю, пакінулі. Спачатку жылі мы 
ў Качэлюка ў Вульцы, потым на вулі- 
цы Пасвентнай у Орлі. Памятаю як 
у 1943 годзе, на свята Іконы Казанскай 
Божай Маці, немцы вывозілі арлянскіх 
яўрэяў. Ніхто з іх не вярнуўся. 

Пасля вайны муж заняўся кушнер- 
ствам, а я дапамагала яму -- вышыва- 
ла кажухі. Пры нас гэтаму рамяству ву- 
чыліся Яраслаў Адзіевіч і Мікалай Ка- 
роўкін. З часам з'явіліся ў нас дзеці -- 
дачка, два сыны і двайняты (дачка 
1 сын). У 1961 годзе я аўдавела -- муж 
загінуў у трагічным выпадку. Трыц- 
цаць гадоў (1951-1981) працавала 
я ў Гміннай спулдзельні ў Орлі -- 
у гастраноміі і бухгалтэрыі. Маімі 
глаўбухамі былі мой швагер Ілья Агіе- 
віч, потым Лідзія Васілюк 1 Яўгенія Ха- 
міцкая. На грамадскіх пачатках вяла 
я Лігу жанчын. Пасля адыходу на пен- 
сію я моцна тужыла па рабоце, таму 
стала грамадскім інкасатарам Згурта- 
вання пенсіянераў. 

У Белавежы бываю рэдка, а гэта па 
прычыне здароўя. Наведвала я і Бела- 
русь. У 1950-х гадах выявілася, што мой 
бацька, Дзмітры Сушч, загінуў 2 жніў- 
ня 1941 года 1 пахаваны ў брацкай ма- 
гіле ў беларускай частцы Белавежскай 
пушчы. Апошні раз была я там даклад- 
на ў гадавіну ягонай смерці -- 2 жніўня 
1961 года. Там сустрэлася з Мікалаем 
Улезлам іяго жонкай. Іхная сям'я так- 
сама там загінула. Ад гэтай сустрэчы 
засталася памятная фатаграфія. 

Усе дзеці абзавяліся сваімі сем'ямі. 
У мяне ўжо восем унукаў і двое праў- 
нукаў. Калісустракаемся, расказваю ім 
пра мінулае. Трывалым элементам 
пройдзенага ў нашай сям'і з'яўляецца 
швейная машына маркі , Зінгер”, на 
якой шыла мая мама, я сама і дачка Ірэ- 
на і да якой мой сын Толік дарабіў элек- 
трапрывод. Цяпер мне ўжо цяжка на- 
ват нітку зацягнуць у іголку, але па- 
шыць нешта дзецям 1 ўнукам усё яшчэ 
хочацца... 

Запісаў Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Мілы Астронку! Сама не ведаю, што 
са мной дзеецца. У апошні час усё сняц- 
ца мне нейкія ДзіўНЫыЯ СНЫ. 

Яшчэ магу зразумець мой першы 
сон. Сніцца мне, быццам еду я ніто на 
трактары, ні то на камбайне. Вядома, 
я вяду гэты трактар. І раптам -- 
тр-рах -- імне абрэзала палову ступ- 
НІ. А мне тады якраз нага балела 1 па- 
лавіна ступні дранцвела. І таму я ду- 
маю, што такі сон мне прысніўся ў су- 
вязі з маёй хваробай. 

Але ж вось нядаўна зусім невядома 
што мне прыснілася. Я са смерці чала- 
века ніколі не жартавала, а тут, у сне, 
вырашыла пажартаваць. 

Сніцца, што памерла нейкая мая зна- 
ёмая, але я не магу акрэсліць, хто гэта. 
Проста адна старэйшая жанчына, 
апранутая ўся ў чорнае. Ляжыць яна ні 
то ў труне, ні то проста на катафалку. 
У кожным разе труны я не бачу. 

Я, быццам нейкая хуліганка, узяла 
ды ўсадзіла ёй у зложаныя рукі стоза- 
латоўку, але яшчэ старую, чырвона- 
га колеру. Думаю: калі я палажу ней- 
кія грошы, дык мо 1 яшчэ нехта да гэ- 
тага дадумаецца. І так назбіраецца 
немалая сумка, а гаспадары будуць 
цешыцца, што прыбудзе нейкі грош 
на пахаванне. 

Такя ўсадзіла тую паперку ў рукі па- 
мерлай, а сама прылегла побач з ёю на 
лаўцы, бо гэта быццам бы прыносіць 
шчасце -- паляжаць каля нябожчыцы. 

І ўжо я быццам устала і бачу, што 
ў пакойгэты ўваходзіць нейкая жанчы- 
на. Я думала, што 1 яна ўваткне грошы 
ў рукі нябожчыцы, але дзе там... Раз- 
гледзелася баба налева-направа, ды- 

брык! -- на маё месца. Таксама заха- 
цела паляжаць, каб быць шчаслівай. 
НУ і хітрая! -- падумала я і прачнула- 
ся. І што ты скажаш, Астроне? 
Яня 


Яня! На першы сон ты ўжо сама ад- 
казала вельмі трапна. Сапраўды, сон 
быў выкліканы тваёй хваробай. 

Што датычыцца другога, дык і тут 
ён у нечым напамінае жыццё. Ты дума- 
ла, што людзі зараз кінуцца складаць 
грошы, а яны хутчэй бягуць, каб сабе 
шчасце запэўніць, а не дапамагчы 
бліжняму. 

Мяркую, што гэты сон прадвяшчае 
табе спакойнае жыццё. 

АСТРОН 


Воўк даражэй чалавека 


Усім вядома, што згодна ра- 
шэнню нашых уладаў ваўкі 
знаходзяцца пад аховаю. Ка- 
лі 0 хто забіў ваўка, таму па- 
гражае суд ітакога віноўніка 
засудзілі б на больш, чым за- 
бойцу чалавека, бо воўк адча- 
лавека не зможа абараніцца. 
Калі воўк забівае хатнюю жы- 
вёлу, тады ён не вінаваты і ня- 
ма каго судзіць, бо ваўка ў суд 
паліцыя не даставіць. 

Каб не быць галаслоўным, 
я хачу прывесці прыклады 
шкодаў, якія ваўкі ўчынілі 
ў наваколлі маёй вёскі Бялкі, 


“ 


забіваючы і калечачы малады 





ялаўнік. У Агародніках, Рага- 
зах, Трасцянцы (Нарваўская 
гміна), Каўпаках, Малынцы, 
Подварках (Заблудаўская гмі- 
на) і Патоцы (Міхалоўская гмі- 
на) забілі яны 1 пакалечылі ча- 
тырнаццаць штук маладога 
быдла. Людзі бачылі ваўчыцу 
з трыма ваўчанятамі. І куды 
толькі не звярталіся людзі, іх 
заўседы адпраўлялі да ахоўні- 
каў прыроды ў Беласток. А яны 
ў сваю чаргу адказвалі, што 
трэба мець пасведчанне ад ле- 
кара-ветэрынара ды здымак 
задушанай жывёлы і тады 
толькі пісаць да іх заяву, а яны 


будуць звяртацца ў Міністэр- 
ства аховы прыроды. Калі мі- 
ністэрства дасць грошы, тады 
яны выплацяць кампенсацыю 
за страты. А калі з міністэр- 
ства грошай не атрымаюць, 
тады нікому з пакрыўджаных 
не заплацяць, 00 сваіх грошай 
яны не маюць. 

На маю думку той, хто пад- 
пісаў той закон аб ахове ваў- 
коў, павінен сам заплаціць се- 
ляніну сто працэнтаў зазнанай 
шкоды, а не гуляць з селянінам 
у ката імышку. Калі распара- 
джэнне падпісаў ваявода, дык 
павінен ён 1 грошы мець, каб за 
шкоду заплаціць. 

Мікалай Лук'янюк 


Ногі нашы, ногі 


Ногінашы, ногі -- не страш- 
ны ім высокія парогі. Колькі 
яны бегаюць, ступаюць - “яны 
адны знаюць! Пачынаюць ад 
метраў, пасля кіламетры шага- 
юць, бегаюць і сваю мэту веда- 
юць. На сабе цяжар нясуць: ці 
дадому, ці нешта прадаюць. 
Нашы родныя ногі -- няма ім 
знямогі! Калі яшчэ ходзяць, на 
сабе нешта заўсёды носяць. 
І праз жыццё, які яны зрабілі 
шлях. Можа быць неверагод- 
на, а нават жах! Ногі маладыя 
---яны здаровыя 1 пладавыя, бе- 
гаюць шпарка і без падарка. 
А калі старыя, то валакуцца 


і ў пасцель пруцца. Гэта ўжо 
ўдар і стомленых ног не выле- 
чыць і пажар. Ногі маладых 
дзяўчат і жанчын часта ро- 
бяць вялікі пачын. Бо яны ру- 
мяныя, стройныя і заўсёды 
модныя. Мужчыны глядзяць 
на іх прагна і ўздыхаюць, га- 
ворачы , ладна”... Доўгія ногі 
ў модзе і ў кожнай прыгодзе. 
І кароткія не паддаюцца, бо 
таксама ў пашане і не прада- 
юцца. Калі ногі ў форме, тады 
чалавек у норме. Стройная фі- 
гура гэта наша натура. Ногі 
многа значаць, а вочы ўсё ба- 
чаць. Ногі нашы, ногі, не 
страшны вам парогі. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 


ААА ААА а аа... 


Жёба, чі. Тамепров 27. 15-959 ВіаіузіоК, зКг. 
росах. 149. (еІ.Чах (0-85) 743 50 22. 


Тувосіпік МаіогнзКі ўронзогоугапу рггег Міпізіег- 
5йто КиПигу і ЎсіНКІ. 


Е-мац: піфа(аКагіег-рогаппу.сот 

Ічтеемет: (муаапіе гІекігопісгпе у рггувоіожанім) 

Текау рггезуІапе гедаКсіі Чо бпіКи роса еІеКіго- 
післіа роу/іппу Буё Чоіасгопе фо Іізібуў уг розіасі рііКбЎ! 
тура .КТЕ (КісВ Техі Еогтаі). 

ГгаКагша: ,Огіпапік”, и. ЭКІафоуга 9, ВіаіусісК. 


23.08.1998 ба, Ме за 


Выдае: 

Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Яўген Мірановіч. 

Рэдагуе калектыў: 

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Віталь Луба (галоў- 
ны рэдактар), Міраслава Лукша, Аляксандр Мак- 
сімюк (сакратар рэдакцыі), Аляксей Мароз, Яў- 
генія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамашка (кі- 
раўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машыніст- 
ка), Ада Чачуга. 


І 


Ргепиптегаіа: 

1. Гета уріаі па ргепцтегаіе па ІУ Кугапаі 1998 г. 
пріууга 5 ўтгебпіа 1998 г. УрІаіу рггуўтиіа иггефу росг- 
Іоўге па (егепіе ўго]. МаюзіосКіего і одбдаіу , Еасі” па 
іегепіе саіево Кгаўц. 

2. Сепа ргепипегаіу па ІУ Куапаі 1998 г. угупозі 
15.60 21. 

З. Сепа ргепитегаіу 7 угузуІКа га егапісе ўезі уліеК- 
зга 0 10099 1 рггуўпочапа ўезі туІКо па оКгеву Кугапа!- 
пе. Уріаіу рггуўпцўе КОСН 5.А. Оааза! Кгаўоўгеі 
Рузітубцсі Ргаву, цІ. Тоуагоуга 28. 00-958 Жагсгауга. 


Мг Копіа РВК ХПІ Оафаа! Жагэгаха 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепутегаіе тогпа гатдугіс уў гедаКеіі. Сепа 
] ее2. уугаг 2 у'узуІКа угупозі 2.20 21, а Кугапаіпіе - 
28.60 Я. У ріаіу рггуўтцўе Када Ргоргатоуга Туропі- 
Ка, Міма”, ВіаТусіоК, І. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 
5Э.А., ГОЧана! Віаіусіск, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текзібу пе гапібуліопусі гедаКс(а піе гугтаса. Ра- 
зіггера зобіе гоутіе? ргауўо зКгасапіа 1 оргасоууаціа ге- 
ЧаКсуўпево іеК5ібуў піе гатдўіспусі. Та ігебё огію5гей 
гедакс/а піе ропозі офроуіефааіпоссі. 
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Вадалей 


Апастылела мне безупынна і бяздум- 
на перабіраць даступныя ў Беластоку 
тэлеканалы. Сеў я тады ў свой касма- 
лёт, націснуў кнопку старцёра і, пра- 
лунаўшы праз розныя ваколзямныя 
сферы, паляцеў у напрамку свайго род- 
нага сузор'я Вадалея. Доўга я ляцеў ці 
коратка -- не асмельваюся сказаць, бо 
час, як адкрыў нам Эйнштэйн, гэта ве- 
лічыня рэлятыўная. Абазначае гэта --- 
Ні менш, ні больш -- тое, што паказан- 
ні майго гадзінніка ўразрэз разыходзі- 
ліся б з паказаннямі гадзіннікаў пазя- 
хаючых у раскошных фатэлях маіх чы- 
тачоў. Чытачы ж мае -- беларусы ад 
дзеда-прадзеда, а беларусы, як нам усім 
добра вядома, народ схільны да пера- 
сварак ды рознай другой злосці з пры- 
чыны рознай ,ерунды”. І каб у такой 
злосці не занеслі яны, шаноўныя, мой 
тэкст на цвік за клуняй ці ў нейкую дру- 
гую крапіву або расаду, закрываю час 
майго лунання ў космасе грыфам ,со- 
вершенно секретный”. 

Вось так лячу-лунаю я паміж розны- 
мі галактыкамі ды пільна ўзіраюся 
дзе б прыпланеціцца, значыць паса- 
дзіць на сушу свой касмалёт. Аж-на ба- 
чу: адна з планет -- найяснейшая! Так 
і назваў я сабе яе --- Найяснейшая. Па- 
цікаўлюся я, думаю, што там такое: мо 
пекла; дарэчы -- цікавасць, як усім нам 
добра вядома, першая ступенька ў пек- 


ла менавіта. Пайшоў я на пасадку. Вы- 
лез я навонкі і бачу, што не пекла тут, 
а проста рай! Святло тое, гэта фавор- 
скі райскі свет, а гарачыні ад яго няма, 
бо ўсе ўспышлівыя пякельнай гарачы- 
нёю месцы вельмі саноўныя саноўнікі 
кропяць астуджаючаю вадой. 

Закрыў я свой лятальны апарат, па- 
замыкаў на замкі і ключы ўсе дзверы 
і вокны ды яшчэ ўключыў электронны 
вартаўнік, каб, вядома, ніхто не пры- 
браў майго касмалёта для ,кароткатэр- 
міновага пакарыстання” іпадаўся на 
прагулку. Ступіў пару толькі крокаў 


1 бачу: сядзіць у фатэлі вельмі саноўны 
чалавек. Малодшыя найяснейшчыкі га- 
няюць вакол яго мяч, а крыху старэй- 
шыя намагаюцца ўсімі сіламі вырваць 
нешчасліўца з таго фатэля. А ён-- быц- 
цам да нейкай чорнай дзіры прыклеіўся 
--- ні з месца! Іду далей, бачу -- другі 
вельмі саноўны панок сядзіць у вадзі- 
цельскім фатэлі , Ланчыі” перадам на- 
зад ды рукамі інагамі трымаецца таго 
фатэля, бо яго таксама нейкія злыдні 
стараюцца адарваць ад любіменькага 
сядзелішча 1 вельмі тэатральнымі шэп- 
тамі -- каб адны чулі а другія не - тлу- 
мачаць, што ён зусім не ўмее тае ,Лан- 
чыі” вадзіць. А ёнімз сур'ёзнейшай па- 
вагаю тлумачыць, што ён гэтак ад зо- 
лаку да змяркання працуе. 

Іду далей, бачу -- нейкі пякельны вэр- 
хал-скандал вакол садзільшчыкаў чаты- 
рохканцовых зорак. Кругом стаяць роз- 
ныя таксама , Ланчыі”, а іх вадзіцелі 
круцяцца кругом на займаемых імі фа- 
тэлях, быццам на кухонных табурэтках 
пасля прыняцця слабіцельных мікстураў 
1-- як у нямой кінакамедыі -- прыкід- 
ваюцца, што наводзяць парадак, аднак 
ніякага голасу не падаюць ды і фатэляў 
сваіх, вядома, не пакідаюць. Прыгле- 
дзеўся я ім бліжэй і бачу, што горлы ім 
перагрэліся 1 перасохлі ад ранейшых 
крыклівых абяцанняў розных райскіх 
парадкаў ды шчасця 1 цяпер прагнень- 
ка чакаюць на гаючае апырскванне сва- 
іх халадзільшчыкаў-насадзільшчыкаў. 

Надта ж мнеспадабалася на той пла- 


неце Найяснейшай. Заахвочваю івас, 
шаноўныя чытачы, наведаць тую пла- 
нету. Ці мала, ці многа свайго суб'ек- 
тыўнага часу патраціце на гэта, напэў- 
на шкадаваць не будзеце. Бо ж пабачы- 
це ікрыху пекла, і крыху неба, і нямое 
кіно і загадкавыя фатэлі. Мне вось не 
ўдалося пранікнуць у тайны тых тамаш- 
ніх фатэляў: ці там магніт нейкі, ці якая 
адмысловая гравітацыя. Мо ваша да- 
пытлівасць будзе больш плённай і той 
сакрэт раскрыеце. І тады -- тэлефануй- 
це ў аўдыётэле. Рафтуой! 

Адам МАНЬЯК 


Крымнсаванка 










Гарызантальна: 4. вадкая, кіслая 
страва, 7. Альберта, італьянскі кінарэ- 
жысёр (нар. у 1914г.), 8. павольны бег, 
9. аўстралійская жывёла з доўгімі зад- 
німі нагамі, 10. горны ланцуг, 14. пес- 
напенне ў гонар святога, 18. стральба 
па цэлі з некалькіх гармат, 19. прыму- 
совая дастаўка ў органы следства або 
ў суд, 20. брэшыянскі рэлігійны рэфар- 
матар, вучань Абеляра, які ў 1055 г. 
быў спалены ў Рыме, а попел па ім быў 
рассеяны ў Тыбры, 21. аднамесная 
спартыўная лодка з падвесным мато- 
рам. 

Вертыкальна: І. насценны малюнак 
з кароткім рэкламным тэкстам, 2. пе- 


МА ЕА Я Я Я 


ракладзіна футбольных варот, 3. Энры- 
ка, італьянскі тэнар (1873--1921), 4. ад- 
гароджанае месца ў аборы, 5. возера на 
поўначы Беларусі, 6. Серджыо, італьян- 
скі кінарэжысёр (1929--89), І 1. горад 
на поўначы Беларусі, 12. Сцяпан, бе- 
ларускі акцёр (1903--78), 13. сярэдне- 
вяковая сталіца Іспаніі, 15. ноўгарад- 
скі князь, заснавальнік дынастыі, якая 
панавала ў 862--1598 гг., 16. між гмі- 
най і ваяводствам, 17. радыёлакацый- 
ная ўстаноўка. (ІШ) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 28 нумара 

Гарызантальна: пастка, Самара, за- 
бава, сала, Арад, падгруздак, рута, 
улік, Гевара, страта, , Набука”. 

Вертыкальна: паласа, каза, Сава, 
разлад, банкруцтва, лапата, аракул, 
русіст, ікаўка, гета, рана. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем 
Аляксандру Дабчынскаму з Беластока, 
Мікалаю Сазановічу з Навін-Вялікіх 
1 Казіміру Радошку са Свебадзіц. 





Фота Ганны КАН РАЦЮК 


Гарэлка БЕЛАРУСКАЯ новая 


Арыгінальная беларуская гарэлка 
выраблена па традыцыйнай тэхнало- 
гі на аснове высакаякасных зерневых 
спіртоў і асабліва чыстай вады, прай- 
шоўшай спецыяльную апрацоўку. Усё 


Фрашкі пра нашых 
Пішам! 


гэта прыдае напітку крышталёвую 

чысціню і мяккі смак. Перад ужыван- 
нем рэкамендуецца ахаладзіць. 

Сделано в Беларуси 

Майде іп ВеІагіиз 


Шмат якія паэты пішуць у шуфляду. 


Некаторыя геніі паляць свае творы. 


А калі хто з музай не дае ўжо рады, 
Калі піша ў ложку, у полі і ў каморы, 
У карчме і на возе і на канферэнцыі, 


І жыць ужо не можа ад тае натугі, 
Хай вады нап'ецца, набярэ патэнцыі 


І --- за эпапею! Папусці папругі, 


Хай Пегас у аблокі кінецца галопам! 


Не бойся, паэце! Адкрыюць це ўнукі! 


Будуць знаць Амерыка, Азія ды Еўропа 


Твой магутны голас, 1 пазнаюць руку, 


ІЦто пяро вадзіла па лістах паперы 


І думкі радочкам вылівала роўным! 


Бо ў творчасці, браце, найважнейшай -- вера, 


Жыццё недурное 1 багаты слоўнік. 


Вандал АРЛЯНСКІ 


»Даўціпы” Андрэя Гаўрылюка 


-- Дырэктар даў мне падбаўку, -- 
хваліцца дзяўчына сябру па працы. 
-- А мне не. Як ты яе дабілася? 
-- Магу сказаць, але гэта табе і так 
непрыгодна. 
“аж 
Два сябры папіваюць у рэстаране: 
--- Юрка, на што так безупынна гля- 
дзіш? 
--- На маё паліто ў гардэробе. 
-- Навошта? 
--- Бо тваё прапала гадзіну таму.: 
У М 9 
--- Які быў ваш найшчасліўшы дзень 
у жыцці? -- пытае журналіст маладую 


актрысу. 
--- Гэта зусім не быў дзень. 


У ў 9 

Тэлевізійны рэпарцёр праводзіць ін- 
тэрв'ю з задрыпанцам: 

-- Скажыце, як выглядае ваш пра- 
цоўны дзень. 

-- Рана выганяю авечак на пашу 
а пасля сядаю ды п'ю гарэлку. 

-- Гэтак не выпадае гаварыць; скажы- 
це перад камерай, што чытаеце кніжку. 

--- Раніцаю выганяю авечак у зага- 
раду ісядаю чытаць кніжку. Пасля 
прыходзіць Юзак са сваёй кніжкай 


і чытаем яеразам. Пасля трынаццатай 
гадзіны ідзем у кнігарню, купляем дзве 
кніжкі і чытаем іх да вечара. А як ужо 
скончым, дык ідзем да Стася і чытаем 
яго рукапісы. 
У ж ж 
Два мужчыны ў шлюпцы пасля ка- 
раблекрушэння: 
-- Думаеш, што нас знойдуць на гэ- 
тым моры? 
--. Мяне напэўна: плачу аліменты 
траім жанчынам. 
У У Ж 
Акуліст пасля абследавання паве- 
дамляе вядомаму футбалісту, што 


“апошняму вельмі папсаваўся зрок. 


-- Цігэта абазначае, -- пытае 
спартсмен, -- што мне трэба назаўсё- 
ды развітацца з футбольным полем? 

--- Неабавязкова; можаце стаць фут- 


“больным арбітрам. 


“ жж 


У рэстаране сядзіць п'яны госць і так 
пільна прыглядаецца да блізнюкоў, 
што адзін з іх падыходзіць да яго: 

-- Не турбуйцеся: вы яшчэ не бачы- 
це падвойна -- мы папросту з'яўляем- 
ся братамі. 

--- Усе чатырох? 


